«Это стихотворение было вдохновлено новостью о том, что настоятель Завальнюк попросил сделать его дворником при Красном костеле. На самом деле для искусства такие детали наиболее важны, даже более существенны, чем реальная хронология, из них возникает история — история знаковых поступков. В моей жизни Красный костел занимает особое место. Уж насколько я не церковный человек, а вот его полюбила, приходила туда всегда, чтобы просто отдохнуть в одиночестве или послушать проповедь. Пожалуй, единственное место в Минске, где я чувствовала себя уютно, он меня держал в том печальном городе, пока я жила там», — написала она в своеобразном предисловии.
Лёгкія сцяла гарсэтам бяды,
голас у глотцы бетоннай канае,
больш не даюцца ні выдых, ні ўдых —
Мінск, ты вялізная клетка грудная!
Як у жывых тут застацца, калі
свішча надзея з пасечаных венаў?
Дзіўна, што Бог яшчэ не спапяліў
нашу бязлітасную айкумену.
Дзіўна, што ў гэтай зламанасці злой
ёсць яшчэ вернік захоплены — дворнік.
Ён сваёй ціхай, упартай мятлойё
лісце ва ўзвышшы духмяныя горне.
Працы стае. Не ўнімаецца Бог —
сыпле і сыпле лісты свае долу
там, дзе за рэбрамі чорных дарог
б’ецца чырвонае сэрца касцёла.
