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Алесь Бяляцкі 
на вялікіх ростанях
25 верасня Бяляцкаму 
споўніцца 50 гадоў. 
Старонка 9.

Вольскага дастала
Музыка ахвяраваў выступам 
на «Камяніцы» дзеля канцэрта 
ў падтрымку палітвязняў. 
Старонка 11.

Забойства Лявона 
Баразны
Пра таямнічую старонку 
мінулага піша Дзмітрый 
Гурневіч. Старонкі 12—13.
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Дык 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.

Рэпартаж

Масты 
праз 15 гадоў 
пасля «Дажынак»
Чым жыве рэгіён. Старонка 5.

На фота: збіты фотокарэспандэнт Associated Press Сяргей Грыц. Ён здымаў перадвыбарчы пікет моладзі, што раздавала 
боршч. Старонка 2.

«Пахавала адзінага 
сына, а зноў нарадзіць 
не дазваляюць»
Чаму жанчын пасля 50-ці асуджаюць на адзіноту? 
Старонка 7.

Колькі каштуе 
суседства з Вікторыяй 
Азаранкай?
Побач з лецішчам тэнісісткі №1 прадаецца дача. 
Старонка 6.

Пачалося датэрміновае 
галасаванне Андрэй Чарнякевіч 

звольнены з універсітэта, 
кніга знікла з паліцаў.

14 верасня дацэнт Гродзен-
скага ўніверсітэта Андрэй Чар-
някевіч атрымаў нечаканае смс-
паведамленне. Яго запрашалі 
зайсці ў галоўны корпус ВНУ, каб 
азнаёміцца з загадам аб звальненні 
ды забраць працоўную кніжку. 
Чаму смс? Бо гісторык ляжаў 
у бальніцы і слухаўку не браў. 
А звольніць аднаго з аўтараў 
падручніка «Гродназнаўства», 
відаць, спяшаліся.

Ідэя адмысловага факультатыва 
«Гродназнаўства» для школьнікаў 
нарадзілася яшчэ на пачатку 2000-х. 
Пры канцы 2008 была зробле-
на першая версія, а ўжо ўвесну 
2012 свет пабачыла шыкоўнае 
ілюстраванае выданне альбом-
нага фармату. Аўтарскі калектыў 
склалі найлепшыя гісторыкі і 
краязнаўцы, пераважна з Гродзен-
скага ўніверсітэта: прафесар, до-
ктар гістарычных навук  Вячаслаў 
Швед, прафесар, загадчык кафе-
дры гісторыі Беларусі Святлана 
Марозава, археолаг Аляксандр 
Дабрыян, кандыдат гістарычных 
навук, дацэнт Віталь Карнялюк, 
краязнаўца Алесь Госцеў і канды-
дыт гістарычных навук, дацэнт Ан-
дрэй Чарнякевіч.

Шырока прайшлі прэзентацыі 
кнігі: ва ўніверсітэце, у былым 
Доме піянераў, у школах горада. 
Настаўнікі і дзеці былі ў захапленні. 
Аб з’яўленні кнігі ўрачыста 
адрапартавалі дзяржаўныя СМІ 
ды сайт аблвыканкама. 

Працяг на старонцы 3.

Ці запалаюць 
вогнішчы 
з «Гродназнаўства»?
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by



Наша Ніва [35] 19 верасня 20122 фокус

Дык падпісвайся!
Падпіска праз Рэдакцыю
Цана падпіскі праз Рэдакцыю на месяц складае 
15000 рублёў.
Мы рэкамендуем падпісвацца праз Рэдакцыю.
Наша сістэма дастаўкі газеты за 6 гадоў даказала 
сваю надзейнасць. Мы зможам дастаўляць Вам 
газету хутчэй або з той жа хуткасцю, што 
«Белпошта».
Каб штотыдзень атрымліваць газету, 
дасылайце адрасы і грошы за газету.
1) Просім усіх ахвотных падпісацца 
паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і 

тэлефоны. Гэта можна зрабіць  праз: 
тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 260-78-32, 
(029) 618-54-84, e-mail: dastauka@nn.by, 
паштовы адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.
2) Просім у бланку банкаўскага паведамлення ці 
паштовага пераказу дакладна і разборліва 
пазначаць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і код 
пад’езда.
Банкаўскія рэквізіты:
ПВУП «Суродзічы», УНП 190 786 828
Аддз. № 539 ААТ «Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, Мінск, код 739

Рахунак атрымальніка: 3012 740 628 011

Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Падпіска праз «Белпошту»

Падпісацца можна і ў кожным паштовым 
аддзяленні:

 індывідуальная падпіска (індэкс у каталозе — 
63125) — 15040 руб./месяц;

для прадпрыемстваў (індэкс — 631252) — 
18045 руб./месяц. 

Самае чытанае на nn.by 
за 12—18 верасня

1 Лукашэнку ўпершыню паказалі 
з акулярамі — фотафакт

2 Петрушэнка даў жару на дэбатах 
у Оршы — відэа

3 Якую назву для новай лукашэнкаўскай 
супергазеты прапанавалі б Вы?

4 Прадстаўнік Партыі БНФ: «Я просты 
рабочы, я вару каўбасу і я прынёс гэту 

каўбасу» — відэа

5 У Мінску разгромлены пікет кампаніі «Гавары 
праўду», затрыманыя і збітыя журналісты

6 Нашто «Газпрам» збірае інфармацыю 
пра беларускія недзяржаўныя СМІ?

7 Наша служба і апасна, і трудна: маладыя 
людзі здымаюць на відэа ўсе сустрэчы 

з выбарцамі — фота

8 Святло і цені Зянона Пазняка

9 Шабас працягваецца: у Гродне дацэнта 
звольнілі за кнігу

10 Афарызмы пра беларусаў ад Сяргея 
Гудзіліна

У Мінску разгромлены 
пікет кампаніі «Гавары 
праўду», на якім раздавалі 
боршч. Затрымалі і збілі 
журналістаў.

«Я атрымаў удар кулаком у пра-
вае вока, пры гэтым мне разбілі 
акуляры», — расказаў «НН» фа-
тограф Associated Press Сяргей 
Грыц. Яго жорстка затрымалі 

ў аўторак на пікеце актывістаў 
суполкі «Zмена» (моладзь з «Га-
вары праўду!»). Гэта здарылася 
каля ўніверсама «Фрунзенскі» 
ў Мінску. У пастарунак таксама 
трапілі тэлеаператар Аляксандр 
Баразенка, фотакарэспандэн-
ты Васіль Фядосенка (Reuters), 
Таццяна Зянковіч (EPA) і Павел 
Падабед (БелаПАН), а таксама 
актывісты «Zмены» Аляксандр 
Арцыбашаў і Павел Вінаградаў. А 
ўсё таму, што хлопцы са «Zmenы» 

сімвалічна раздавалі боршч.
Гэтая страва набыла новы сэнс 

пасля таго, як старшыня Цэнтра-
выбаркама на мінулых выбарах 
раіла жанчынам не выказваць сва-
ёй пазіцыі публічна, а сядзець у ха-
це і варыць боршч.

«Груба павалаклі ў аўтобус. 
Усіх — пікетоўцаў і прэсу, — рас-
казвае Грыц. — Вырвалі з рук апа-
ратуру».

Па яго словах, у аўтобусе невядо-
мыя ў цывільным адразу ж забралі 

тэлефоны. У раённым аддзяленні 
міліцыі журналіст правёў дзве 
гадзіны. «У мяне нічога ніхто не 
пытаў. Забралі пашпарт і, відавочна, 
самі даведаліся, хто я такі».

І яго, і калег адпусцілі без 
складання пратаколаў. Апара-
туру яму вярнулі, але здымкі з 
акцыі выдалілі. У часе знахо-
джання рэпарцёраў у пастарун-
ку кіраўніцтва мінскай міліцыі 
адмаўляла факт затрымання.

Сямён Печанко

На «Кастрычніцкай» ледзь 
не падушыліся.

У аўторак уранку ў нявопытна-
га машыніста заглух цягнік метро. 
У выніку рух цягнікоў забавіўся 
на 10 хвілін. А гэта было ранкам, у 
гадзіну пік. Людзей на перасадачнай 
станцыі «Кастрычніцкая» набілася 
столькі, што не было куды саступіць 
з эскалатара. Таўкліся так, што адна 
маладая жанчына аж упала на пору-
чань і стала крычма крычаць. Эска-
латар прыйшлося спыніць.

Малодка не пацярпела, супрацоўнікам 
станцыі ўдалося навесці парадак, а там і 
цягнік паехаў сваёй дарогай.

Сяргей Гезгала

Выпадак, у які цяжка 
паверыць, апісала 
«Советская Белоруссія».

Заходзім. Раптам адна з паса-
жырак падскоквае і выбягае ў 
дзверы, што ўжо зачыняюцца. 
Тралейбус кратаецца. А побач з 
тым месцам, дзе сядзела жанчын-
ка, каля акенца засталася… яе ма-
лая — на выгляд, годзікі тры ёй. 
Залапатала «мама», закруціла 
галоўкай… Вядома, усе сталі 
крычаць кіроўцу, каб экстранна 
спыніўся.

А матулі хоць бы што. 
Наздагналі. Ні пра якія тало-

ны і праязныя ў кантралёраў 
мовы, зразумела, ужо не было… 
Псіхолагі сцвярджаюць, што 
мацярынскі інстынкт — адзін 
з самых моцных. Толькі, відаць, 
ёсць выняткі. Умоўны рэфлекс 
уцёкаў ад кантралёраў, выпра-
цаваны гадамі, аказаўся ў мала-
дой жанчыны больш выяўлены. 
Рана ці позна яна б апамятала-
ся, развярнулася і сама рыну-
лася б за тралейбусам. Але ча-
го варта была гэтая здрада сва-
ёй дачцэ!

Не ад дабра, мусіць, так 
дзейнічала мама. Мусіць, кож-
ная капейка ў яе на ўліку, раз ашча-
джае нават на талончыках.

Прэм’ер-міністр Вя-
лікабрытаніі Дэвід Кэ-
меран стаміўся ад ля-
ноты і бяздзейнасці 
«галоўнага мышало-
ва» сваёй рэзідэнцыі 
на Даўнінг-стрыт  — 
ката Лары, звольніў 
жывёліну з высокай па-
сады, піша The Daily 
Mail.

Цярпенне прэм’ер-
міністра скончылася, 
калі ён застаў ката, калі 
той мірна спаў на крэс-
ле, а ў гэты час па пакоі 
прабегла мыш. Кэмеран 
паспрабаваў разбудзіць 
улюбёнца і прымусіць 
яго прыступіць да сваіх 
прамых абавязкаў, але 
Лары толькі расплюш-

чыў адно вока, стомлена 
паглядзеў на гаспадара, 
«абуральна пазяхнуў» і 
зноў заснуў.

Пяцігадовы Лары быў 
прыняты на працу ў лю-
тым 2011: сям’я прэм’ера 
ўзяла яго з найстарэйша-
га брытанскага прытул-
ку для жывёл. Аднак з 
самага пачатку служ-
бы кар’ера ката склала-
ся няўдала: яго не раз 
папракалі ў недастатко-
вай стараннасці.

Зараз месца Лары на 
пасадзе «галоўнага мы-
шалова» заняла кошка 
Фрэй канцлера казна-
чэйства Вялікабрытаніі 
Джорджа Осбарна.

АГ

Макей ляціць у Маскву
Там 19 верасня міністр замежных 
справаў Беларусі сустрэнецца са 
сваім расійскім калегам Сяргеем 
Лаўровым. 

Дзе Дашкевіч? 
Да палітвязня на мінулым тыдні 
двойчы не дапусцілі адваката. 
Вядома, што лідара Маладога 
Фронту з Глыбоцкай турмы 
перавезлі ў віцебскі СІЗА №2. Але 
на сёння няма пэўнасці, ці выбыў 
ён на іншае месца адседкі, ці яшчэ 
не выбыў. 

Бабіна лета скончылася
Ад сярэдзіны тыдня ў Беларусі 
моцна пахаладае, чакаюцца вялікія 
дажджы.

За экскурсіі «без атэстацыі» 
таксама пачнуць штрафаваць
Да красавіка 2013 плануецца 
падрыхтаваць нарматыўна-
прававы акт. Ён будзе 
прадугледжваць 
адміністрацыйную адказнасць за 
правядзенне экскурсій без 
атэстацыі і парушэнні 
заканадаўства ў сферы турызму. 

Суд забараніў перадрукоўваць 
фатаграфіі Кейт Мідлтан

Мосар запрашае на дзень 
цвярозасці

У 2007 ксёндз Юозас Булька 
разам з прадстаўнікамі групаў 
ананімных алкаголікаў заснаваў у 
Мосары Алею цвярозасці, і цяпер 
у гэтай вёсцы пад Глыбокім штогод 
праводзіцца Дзень цвярозасці. Сё-
лета ён прыпадзе на 6 кастрычніка. 
Запрашаюць усіх, хто хоча вырвац-
ца са шкоднай звычкі і хто ў сабе 
гэта перамог. 

Дзе варта быць

Французскі суд пастанавіў 
забараніць публікацыі фатаграфій 
напаўаголенай герцагіні 
Кембрыджскай. Пракуроры 
высвятляюць, ці ёсць падставы для 
крымінальнага абвінавачвання 
фатографу, які падпільнаваў і зняў 
Кейт топлес падчас адпачынку 
каралеўскай пары ў адным з 
французскіх замкаў.

 СГ

Каб не забруджваць родную мову 
замежнымі словамі, прыдумаў днямі два на-
ватворы:

1) прарэзвацель — грызунчык,
2) флікер — мігцелка.
Прапановы, водгукі? :)

Аляксандр Чубрык, эканаміст, Мінск

Сяргей Грыц: Ударылі кулаком 
у правае вока, разбілі акуляры

Гаўрыльчык 
і Гудзілін

Карэспандэнты «На-
шай Нівы» Таццяна 
Гаўрыльчык і Сяргей 
Гудзілін аказаліся ся-

род пераможцаў конкур-
су маладых фатографаў, 
арганізаванага Інстытутам 
Гётэ. Працы пераможцаў 
увойдуць у фотакнігу, 
прысвечаную сучаснай 
беларускай фатаграфіі.

Ведай нашых! Мова — наша

Уцякаючы ад кантралёраў, мама 
забылася ў тралейбусе 3-гадовую дачкуЦісканіна ў мінскім метро

Прэм’ер Брытаніі звольніў свайго ката за прафнепрыдатнасць

Дасылайце нам свае моўныя знаходкі, 
слоўнічкі дыялетызмаў з Вашай 

малой радзімы, занатоўкі пра моўныя 
скарбы або, наадварот, памылкі. 

Мы ўсё гэта з радасцю надрукуем. 
Мэйл Рэдакцыі просты: nn@nn.by. 

Іншыя кантакты ёсць на старонцы 16. 
А можна адпраўляць навіны і праз 

сайт NN.BY.
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14 верасня прэзентацыя ў Гродне 
кнігі «Саветызацыя Заходняй 
Беларусі» Яна Шумскага 
скончылася затрыманнем 
галоўнага рэдактара ARCHE 
Валерыя Булгакава. 

Затрыманне праводзілі падаткавікі сумес-
на з міліцыяй і супрацоўнікамі спецслужбаў. 
У Булгакава канфіскавалі каля 200 адзінак 
кніжнай прадукцыі, а таксама склалі прата-
кол за «нелегальную прадпрымальніцкую 
дзейнасць» — будзе суд.

«Наша Ніва»: Было чаканне, што не-

шта падобнае здарыцца? Усё ж у той 
дзень звольнілі Андрэя Чарнякевіча, 
канфіскоўвалі падручнікі «Гродназнаўства».

Валер Булгакаў: Пра Чарнякевіча 
даведаўся, калі прыехаў у Гродна. У прын-
цыпе, кожная паездка па краіне адбываецца 
з цяжкім сэрцам, з прадчуваннем, што не-
шта падобнае можа здарыцца. Але за два дні 
да гэтага ў Мінску ў кнігарні «Ў» прайш-
ла прэзентацыя гэтай кнігі. Нічога не прад-
вяшчала ліха. Відавочна, што не мая персо-
на была адрасатам гэтай актыўнасці, а га-
радзенская супольнасць. Хачу адзначыць, 
што імпрэзы на Будзённага, 48а адбываюц-
ца ўвесь час. І калі б там адбывалася імпрэза 
некага з мясцовых гісторыкаў, то справа 

магла быць і не заўважанай у Мінску.
«НН»: Чаму вырашылі пайсці на пагром 

менавіта гродзенскага асяродку?
ВБ: Ёсць некалькі фактараў. У гора-

дзе вельмі моцнае гуманітарнае асяроддзе. 
Фактычна ў краіне існуе дзве гістарычныя 
школы: мінская і гродзенская. У заходніх 
гарадах краіны — Гродне і Брэсце — боль-
шая канцэнтрацыя спецслужбаў, чым на 
Усходзе. Гэта тлумачыцца стыкам з Поль-
шчай, Літвой, Украінай. Нагадаю, што другі 
гучны выпадак з АRCHE адбыўся якраз у 
Брэсце, калі мытнікі канфіскавалі нумары 
часопіса, пасля якога паўгода адбываўся пра-
цэс па абвінавачванні ARCHE ў экстрэмізме.  
Яшчэ адзін момант, што на выбарах 1994 пра-

цэнт галасоў за Лукашэнку ў Гродзенскай 
вобласці быў найменшы ў краіне. З Гродна 
выйшлі такія моцныя апазіцыйныя палітыкі, 
як Домаш і Мілінкевіч. Пасля свайго «ад-
пушчэння» (не магу казаць вызвалення) з 
падатковай я гаварыў з журналістам Ан-
дрэем Пачобутам, які кажа, што зачысткі 
дасягнулі такой сілы, што закранаюць не 
толькі палітыку, але і культуру. У Гродне 
спецслужбам заўсёды дазвалялася больш, 
чым у Мінску да 19 снежня 2010 — ператру-
сы, арышты, затрыманні. Характэрныя былі 
справы Мажэйкі, Маркевіча, Леванеўскага, 
Васільева, Пачобута. Іх каралі за слова, а не 
за дзеянне.

Гутарыў Зміцер Панкавец

Працяг са старонкі 1.

У хуткім часе асобнікі 
падручніка трапілі ў 
кнігарні «Кругагляд», «Ве-
ды», «Праметэй». Па ца-
не 72 000 рублёў яе добра 
куплялі. 

Два тыдні таму ў 
кнігарнях пабывалі асо-
бы ў цывільным. Яны ж 
наведалі бібліятэкі гора-
да, Інстытут павышэння 
кваліфікацыі... Кнігі зніклі 
з паліцаў. Апошні раз не-
шта падобнае ў Гродне ад-
бывалася ў 1980-я. Тады 
адзін з аўтараў кніг серыі 
«Палымяныя рэвалюцы-
янеры» выехаў у Ізраіль і 
прыйшоў загад адклікаць 
ягоныя кнігі.

Са словаў дырэкта-
ра адной са школаў, не 
пасаромеліся запатрабаваць 
«для аналізу» нават спіс 
настаўнікаў, якія выклада-

юць «гродназнаўства». 
Потым чарга дайшла і 

да аўтараў: іх аднаго за ад-
ным пачалі выклікаць на 
«гутаркі». Супрацоўнікаў 
«органаў» цікавілі прад-
мова выдання, «кан-
цэпцыя ілюстрацыяў», 
аўтарства апошніх частак, 
прысвечаных 1985—1991 
гадам.

Хто даў загад пра такую 
акцыю, пакуль невядома. 

«Крайнім» быў абраны 
Андрэй Чарнякевіч — вы-
датны гісторык з малодша-
га пакалення, адна з новых 
зорак беларускай навукі. 
Гісторыку ўлічылі нібыта 
некалькі спазненняў на 
заняткі. Цікава, што ў лю-
тым Чарнякевіч правёў 
экскурсію па старым Грод-
не асабіста для старшыні 
аблвыканкама Шапіры. 
Пасля яе Шапіра адзначыў, 
што гэтым «быў зроблены 

крок насустрач» паміж 
уладамі ды гісторыкамі.

У той самы дзень, калі 
пра звальненне даведаўся 
Чарнякевіч, сілавікі адра-
зу з некалькіх ведамстваў 
затрымалі рэдактара часопіса 
АRCHE Валера Булгака-
ва падчас прэзентацыі. Яны 
сканфіскавалі кніжкі неза-
лежных выдавецтваў, якія 
ён прадаваў, а сам Булгакаў 
быў аб-вінавачаны ў «неза-
коннай прадпрымальніцкай 
дзейнасці» і адпушчаны да 
суда. Інцыдэнт адбыўся 
ўжо пры канцы імпрэзы, 
калі ў зале заставалася ма-
ла людзей. Выглядала, што 
зводная група падаткавікоў, 
міліцыі і спецслужбістаў 
палявала на прадаўцоў 
«Гродназнаўства», а Бул-
гакаў проста прыехаў у 
Гродна «не ў той час».

 Алесь Кіркевіч, Гродна

Што крамольнага ўгледзелі 
ў «Гродназнаўстве»? 

У 340-старонкавым выданні з 
серыі «Гарадзенская бібліятэка» — 
гісторыя Места святога Губерта 

(алень, якога прысніў гэты святы, 
трапіў на герб горада над Нёма-
нам), ад пачаткаў і да 1991. 

Аўтары старанна выбралі са-
мыя цікавыя факты і ўдала 
падабралі ілюстрацыі (канцэп-
цыю ілюстравання распрацавалі 

гісторык Эдвард Дмухоўскі і ма-
стак Ян Лялевіч). Амаль на кожнай 
старонцы — звесткі, раней невядо-
мыя шырокаму колу чытачоў: што 
Гродна было мураваным яшчэ ў 
ХІІ стагоддзі, што Каложа атрыма-
ла сваю назву ад пскоўскага пры-

Валер Булгакаў: У Горадні спецслужбам дазваляецца больш, чым у Мінску

Ці запалаюць вогнішчы 
з «Гродназнаўства»?

Мала ў нас такіх падручнікаў

Гродназнаўства. 
Гісторыя 
еўрапейскага 
горада. — 
Гродна—
Вроцлаў, 2012.

гарада, з якога Вітаўт перасяліў 
у Гродна палонных. А гісторыю 
незалежніцкага руху ў Гродне ХХ 
стагоддзя раней ніхто так добра не 
сістэматызаваў.

Тэкст падзелены на параграфы 
з тэмамі і заданнямі, каб па кнізе 
маглі займацца школьнікі. Аднак 
кніга, напісаная добрай мовай, 
лёгка ўспрымаецца і як цэльная 
гістарычная аповесць. Шматлікія 
дадаткі, выявы не даюць стаміцца 
ад аднастайнага чытання. Аўтары 
даюць для параўнання выявы 
Гродна на гравюрах еўрапейскіх 
майстроў розных часоў, дэман-
струюць, нароўні з партрэтамі 
гістарычных асобаў, здымкі про-
стых гродзенцаў, каб чытач меў 
уяўленне пра атмасферу што-
дзённага жыцця горада. Ёсць 
нават настальгічныя налепкі ад 
гродзенскіх ліманадаў. Па багацці 
ілюстрацый «Гродназнаўства» 
дароўнівае «Краіне Бела-
русь» Арлова і Герасімовіча, па 
змястоўнасці ж складзеная на 
энтузіязме кніга цягне на прэмію 
міністэрстваў адукацыі і культу-
ры. Бо напісаная і прафесійна, і 
з любоўю да аб’екта вывучэння.

Шал лукашэнкаўцаў маглі вы-
клікаць тры моманты.

Па-першае, нацыянальная сім-
воліка на вокладцы, гісторыя на-
цыянальнага руху на старон-
ках. Несумленныя гісторыкі 
выкідваюць іх, замоўчваюць, ва 
ўгоду кан'юнктуры, і іх гісторыя 
выходзіць вылегчанай, нецікавай. 

Па-другое, увага да неза-
лежніцкага руху, дзейнасці 
апазіцыі і нараджэння грама-
дзянскай супольнасці ў канцы 80-х. 
З гледзішча аўтараў, гэта былі 
працэсы гістарычнай важнасці. 
Апошні параграф сканчаец-
ца ўзнёслай нотай абвяшчэння 
незалежнасці. Між тым афіцыйная 
гістарыяграфія бачыць знач-
насць у іншым — у абранні Аляк-
сандра Лукашэнкі і ўсталяванні 
аўтарытарнага рэжыму. А ў 
«Гродназнаўстве» Лукашэнкі ня-
ма (і сапраўды, пустое месца ў 
гісторыі, падумае чытач).

Па-трэцяе, сама кніга як цэ-
лае паказвае, што Гродна, Горад-
зен, Горадня адвеку была част-
кай еўрапейскага кантэксту, го-
радам свабодаў, шматэтнічным. 
Кніга паказвае «вялікую пана-
раму», тады як афіцыйная пра-
паганда аддае перавагу «зруч-
ным эпізодам» у гісторыі: 
«уз’яднанне» з Расіяй, губернскі 
час, 17 верасня, вайна. Можа, 
гэтая «еўрапейскасць» і напа-
лохала цэнзараў, якія замест 
«Гісторыі еўрапейскага гора-
да» хацелі б бачыць губернскую 
«Гісторыю аднаго горада», ла-
яльнага, стабільнага?

Але цэнзары няздольныя 
знішчыць кнігу. «Гродназнаўства» 
трапіла ў сотні сямейных бібліятэк 
і застанецца ўзорам краязнаўчага 
падручніка. 

Сяргей Мікулевіч
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Андрэй Чарнякевіч.
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У Брэсце вызначыліся 
з кандыдатамі ад улады. 

У Брэсцкай-Цэнтральнай акру-
зе ў дэпутаты ішлі дырэктар філіі 
«Белдзяржстраха» па вобласці 
Іван Башчук і галоўны доктар 
мясцовай бальніцы Валянцін 
Мілашэўскі. Застаўся толькі другі, 
Башчук з выбараў зняўся.

У Брэсцкай-Усходняй змагаліся 
дэпутатка Ларыса Багдановіч і 
прарэктар БрДТУ Вячаслаў Дра-
ган. Прарэктар з выбараў зняўся.

У Брэсцкай-Памежнай — вай-
сковы камісар Уладзімір Базанаў 
і дырэктар цэнтра сацыяль-
нага абслугоўвання Святлана 
Міхайлоўская. Цяпер ад улады 
застаецца толькі Базанаў.

У Капылі былі зарэгістраваныя 
начальніца аддзела моладзі рай-
выканкама Наталля Гарбацэвіч і 
старшыня Клецкага райвыканкама 
Анатоль Бойка. Але маладзейшая 
кандыдатка вырашыла (ці за яе 
вырашылі) пачакаць з мандатамі.

ЗП

БНФ і АГП з выбараў 
зняліся, «Гавары праўду» 
ідзе да канца.

У суботу прайшлі з’езды адразу 
дзвюх партый — Беларускага на-
роднага фронту і Аб’яднанай гра-
мадзянскай партыі. Пытанне на 
абмеркаванні стаяла адно: ці браць 
удзел у выбарах далей?

У шэрагах АГП дэбатаў не было. 
Дэлегаты адзінагалосна вырашылі 
здымацца. «З’езд прайшоў у найлеп-
шых традыцыях з’ездаў КПСС, — 
жартуе лідар лібералаў Анатоль 
Лябедзька. — Слядоў пабояў ні на 
кім не знойдзеце, гвалтам нікога не 
прымушалі».

Менавіта АГП ад самага пачатку 
парламенцкай кампаніі прапанава-
ла «сцэнар абмежаванага ўдзелу». У 
выніку ён атрымаўся эфектыўным.

Кандыдаты выкарысталі магчы-
масць для агітацыі на тэлебачанні і ў 
дзяржаўных газетах, для распаўсюду 
ўлётак, але ў апошні момант 
адмовіліся, каб іх прозвішчы былі 
ўнесеныя ў выбарчыя бюлетэні.

БНФ пайшоў тым самым 
шляхам. Праўда, у гэтай партыі 
назіраліся рознагалоссі. Напры-
клад, не хацеў здымацца доктар са 
Слоніма Іван Шэга. Ён верыў, што 
ёсць шанец перамагчы. «Да мяне 
прыходзілі людзі з улады, прасілі, 
каб не здымаўся», — казаў Шэга.

Валеры Каранкевіч з Хоцімска 
прадстаўляе не толькі БНФ, але і 
«Гавары праўду». Ён таксама зды-
мацца не хоча. Было яшчэ некалькі 
такіх кандыдатаў.

На з’езд БНФ нават прыйшоў 
прадстаўнік «Справядлівага све-

Сцісла
У Оршы галасаваць запрасілі 
нябожчыкаў
Запрашальнікі даслалі на імёны людзей, 
якія даўно не жывуць. Выглядае, што 
спісы не вывяралі. Прычым галасаваць іх 
клічуць не 23 верасня, а 27-га. Прыйшло 
запрашэнне і на імя палітвязня Алеся 
Бяляцкага, яго просяць прыйсці на 
ўчастак у Мінску.

Улёткі ўладнага кандыдата 
раздаюць дактары «хуткай»
Старшыня Клецкага райвыканкама 
Анатоль Бойка знайшоў арыгінальны 
спосаб распаўсюджвання сваіх 
агітацыйных улётак. Медыкі «хуткай 
дапамогі» раздаюць іх пацыентам і нават 
мінакам. Пра гэта расказаў «НН» 
мясцовы жыхар Віктар Дашкевіч.

Не пусцілі 33 тэлезвароты ад АГП
У асноўным праз тое, што кандыдаты ад 
партыі заклікалі да байкоту выбараў.

У Магілёве на сустрэчу 
з кандыдатам выбарцы не прыйшлі
Мерапрыемства мусіла адбыцца ў 
панядзелак у Палацы культуры 
чыгуначнікаў. На ёй збіраліся кандыдаты 
па акрузе №84. Але не прыйшоў ніводзін 
выбаршчык.

ЗП

Адным з нямногіх незалеж-
ных кандыдатаў, чыё імя будзе 
ў бюлетэнях для галасавання, 
стане Андрэй Юркоў з Горак.

«Наша Ніва»: Вы бала-
таваліся ў 2004, у 2008, наво-
шта трэці раз? Двух не хапіла?

Андрэй Юркоў: Тут можа і 
пяці, і дзесяці не хопіць. Нех-
та павінен гэту справу рабіць. 
Калі б знайшоўся нехта іншы 
замест мяне, з радасцю бы 
перадаў эстафету.

«НН»: А як жа байкот?
АЮ: Не бачу сэнсу. У Горках 

не гатовы да яго. Нават калі 
адміністрацыйны рэсурс не 
будуць выкарыстоўваць, дык 
яўка ў нашым рэгіёне складзе 
50—60%. Самае вялікае — гэ-
та чацвёртая частка ад тых, з 
кім я размаўляў падчас збо-
ру подпісаў, гаварылі, што на 
выбары не пойдуць. У дада-
так я і мая каманда пры збо-
ры подпісаў і на ўсіх сустрэ-

чах заклікалі людзей ісці 
назіральнікамі. Бо шмат люд-
зей верыць камісіям. Людзі 
лічаць, што, калі нават усе 
знаёмыя прагаласавалі, а кан-
дыдат не выйграў, значыцца, 
большасць была за іншага ча-
лавека.

«НН»: Якая мэта Вашай 
кампаніі?

АЮ: Тысячы людзей ат-
рымалі агітацыйныя матэрыя-
лы, паслухалі мае выступы па 
ТБ і радыё, задумаліся пра тое, 
што робіцца ў краіне. Пачулі 
ідэі, альтэрнатыўныя сённяш-
няй уладзе. Гэтыя людзі не га-
товы да прамога пратэсту, але 
гэта яны нашы патэнцыйныя 
прыхільнікі.

Мы абышлі болей за 
4000 кватэраў, дзе за мяне 
падпісалася каля 2800 ча-
лавек. На сустрэчах са мной 
пабывала болей за 500 чала-
век. Тры галоўныя сустрэ-

чы адбудуцца перад самімі 
выбарамі. Людзі ж не ацэнь-
ваюць, хто разумны, а хто 
дурны. Яны проста эмацый-
на бачаць, хто кажа праўду, 
а хто прапануе песні са ста-
рой пласцінкі. 

«НН»: Выбары закончац-
ца, што далей?

АЮ: Невядома, якія для 
мяне будуць наступствы. 
Усё-ткі ў мяне добрая праца... 
Калі не будзе неадэкватнай 
рэакцыі, дык буду і далей зай-
маць актыўную грамадскую 
пазіцыю. Пасля выбараў 2008 
года некалькі месяцаў мне ішлі 
тэлефанаванні: вы ж наш дэпу-
тат, дапамагайце ў вырашэнні 
нашых праблемаў. Тады ці 
імпэту, ці розуму не хапіла 
за гэта ўхапіцца. Калі такое 
будзе і зараз, дык трэба будзе 
прыкласці высілкі, каб дапама-
гаць людзям.

Гутарыў Ілля Заранок

Здымаецца не толькі апазіцыя

Беларусь — адзіная краіна ў Еўропе, 
дзе ёсць безальтэрнатыўныя акругі

Андрэй Юркоў:  
Нехта павінен рабіць

Андрэй Юркоў

38 гадоў. Эканаміст-менеджар 
(скончыў БДЭУ), антыкрызісны 
ўпраўляючы (Інстытут прыватызацыі 
і менеджменту). Працуе галоўным 
спецыялістам па маркетынгу 
РУП «Вучгас БДСГА». Працаваў 
на Горацкім масласырзаводзе 
(намеснік дырэктара, начальнік 
аддзела забеспячэння і збыту), 
затым — у племсаўгасе імя Чкалава 
Горацкага раёна (галоўны эканаміст, 
намеснік дырэктара па камерцыйных 
пытаннях). Гадуе дзвюх дачок — 
Дар’ю і Яніну.

ту» Алег Квітко, агітаваць за ўдзел. 
Але яго ледзь не пагналі ў шыю: 
якія выбары, чалавеча?

Гучалі прапановы пакінуць некалькіх 
кандыдатаў ад партыі, каб праве-
рыць рэйтынг БНФ. Але з’езд усё ж 
пастанавіў, што здымацца трэба ўсім.

У выніку ад удзелу ў выбарах 
адмовіліся 65 кандыдатаў (35 ад 
АГП і 30 ад БНФ), што складае 
блізу 15% ад агульнай колькасці. 
Безальтэрнатыўнымі сталі 16 
акругаў са 110. 

Рашэнне дзвюх найбуйнейшых 
партый выклікала нервовую рэак-

цыю ў лукашэнкаўцаў. Напрыклад, 
кіраўнік цэнтра ECOOM Сяргей 
Мусіенка прапанаваў болей ніколі 
не рэгістраваць тых кандыдатаў, 
што зняліся з выбараў.

Затое грамадзянская кампа-
нія «Гавары праўду» будзе 
ўдзельнічаць у выбарах да канца. 
Так вырашылі кандыдаты, што за-
стаюцца ў кампаніі. У «ГП» заста-
лося 10 вылучэнцаў. Варта адзна-
чыць, што пяцёра з іх уваходзяць у 
БСДП, яшчэ адзін (Каранкевіч) — 
у БНФ. Чацвёра беспартыйныя.

Зміцер Панкавец

Актывісты «Альтэрнатывы» правялі перадвыбарчы пікет-
інсталяцыю ў пераходзе на плошчы Якуба Коласа.

Анекдот ад кандыдата 
Крыжаноўскага

Кандыдат у дэпутаты раздае 
інтэрв'ю журналістам. У яго 
пытаюцца:

— Скажыце, калі ласка, а 
навошта вы ідзяце ў парламент?

— Бо ў нас распуста, п'янства, 
гультайства.

— Вы хочаце з гэтым змагацца?

— Не, я хачу ў гэтым 
удзельнічаць.
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Праз 15 гадоў пасля свята 
капітальны рамонт горада 
зроблены наноў. 

У 1997 «Дажынкі» праходзілі 
ў Мастах. Гэта цяпер дзяржа-
ва арганізуе штогадовыя шмат-
мільённыя святы, якія кардыналь-
на змяняюць выгляд райцэнтраў, а 
пасля гадамі вісяць цяжарам на бю-
джэтах усіх узроўняў, але так было 
не заўсёды.

Сціплае свята
Першыя «Дажынкі» ў 1996 

экспромтам прымаў Столін. 
Падрыхтоўка да свята заняла 
паўтара месяца, а выдзеленых ра-
ённым бюджэтам грошай хапіла 
толькі на касметычны рамонт 
некалькіх будынкаў. Праз год ча-
су на падрыхтоўку таксама бы-
ло катастрафічна мала. Упершы-
ню мясцовая раённая газета пра-
анансавала свята толькі ў пачат-
ку ліпеня. І ўжо да сярэдзіны ве-
расня гораду ўдалося асвоіць 15 
мільярдаў рублёў. Калі пералічыць 
у даляры, агулам атрымліваецца 
каля $500 тысяч. Цяжка параўнаць 
гэтую суму са $110 мільёнамі, якія 
трацяць сёлета у Горках.

Памяць пра «Дажынкі»
У Мастах грошы пайшлі на тое, 

каб аднавіць фасады цэнтральных 
адміністрацыйных будынкаў і жы-
лых дамоў, пашырыць Савецкую 
вуліцу, памяняць на ёй асфальт, 
а таксама прывесці ў прыстой-
ны выгляд аўтастанцыю. Ці па-
мятаюць мастоўцы «Дажынкі» 
пятнаццацігадовай даўніны? 
«Канечне!  — расплываецца ў 
шчаслівай настальгічнай усмеш-
цы бабулька. — Усё тады зрабілі 
прыгожым, вялікі канцэрт быў. Усе 
сабраліся на плошчы, нават Лука-
шэнка прыехаў!» Падобная рэак-
цыя на ўспамін пра «Дажынкі» і ў 
маладых людзей, якія сустракалі 
свята дзецьмі. Незадаволеных не 
было, перакананыя яны.

Кіраўнік дзяржавы тады раздаў 
дванаццаць «Жыгулёў» — па двое 
на кожную вобласць. Як расказва-
юць, іх раздача абярнулася канфу-
зам — машыны не прыехалі ў па-
трэбны час, бо прэзідэнцкая ахо-
ва шукала ў іх выбухоўку. Зрэш-
ты, як узгадваюць жыхары, ніхто 
з мастоўцаў так і не атрымаў клю-
чы ад аўто. З прызоў мясцовым 
дасталіся толькі тэлевізары, якімі 
ўзнагародзілі двух кіроўцаў.

Падарунак на пяцігодку
Ад «дажынкавага» рамонту ў 

Мастах некранутым не засталося 
амаль нічога, хіба што аднолька-
вы сайдынг на ўсіх балконах цэн-
тральных пяціпавярховікаў. Сай-
дынг быў пакладзены абы-як, і з 
гэтым ужо нічога не паробіш. Час 
ад часу яго падфарбоўваюць, але 
агульнай карціны гэта не змяняе.

За 15 гадоў горад паспеў пера-
жыць некалькі юбілеяў. А на кож-
ны з іх, згодна з савецкай завяд-
зёнкай, мастоўцы мусяць атры-
маць нейкі «падарунак» ад уладаў. 
Напрыклад, летась, на 525-годдзе 
Мастоў, была ўрачыста адкры-
тая абноўленая аўтастанцыя  — 
папярэдні раз да яе якраз даходзілі 
рукі падчас «Дажынак». А цяпер 
прыйшла чарга чыгуначнага вак-
зала, фактычна адзінага дарэва-
люцыйнага будынка ў Мастах. 
Яго маштабная рэканструкцыя ў 
поўным разгары.

Па еўрапейскіх 
стандартах

Аднак самы сучасны будынак у 
горадзе  — мясцовы камунальны 
гатэль з неарыгінальнай назвай 
«Масты». Ён выглядае ўзорным, 
асабліва ў параўнанні з гасцініцамі 
іншых райцэнтраў.

Падчас «Дажынак» на яго 
не хапіла ні грошай, ні часу. А 
адкрыўся ён пасля рэканструкцыі 
сёлета. Больш за 30 дагледжа-
ных нумароў з новай тэхнікай, 
мэбляй і санвузламі нясорам-

Масты: што далі гораду «Дажынкі»?

на паказаць замежнікам. Па сло-
вах адміністратаркі, якая, дарэ-
чы, праходзіла стажыроўку ў 
аўстрыйскім гатэлі, у буднія дні 
знайсці свабоднае месца для нач-
легу бывае складана. Хоць цэны 
за пражыванне немаленькія. Ад-
намясцовы нумар каштуе каля 130 
тысяч рублёў, двухмясцовы — пад 
200 тысяч. А вось за двухпакаёвы 
люкс для маладажонаў давядзец-
ца аддаць 340 тысяч рублёў. Шка-
да, што камунальнікі не гоняцца за 
«зоркамі», іначай бы свае тры зоркі 
«Масты» маглі б адстаяць.

Ці выжыве пацыент?
У гатэлі часта жывуць ка-

мандзіровачныя чэхі і палякі, але 
найчасцей  — немцы, расказвае 
адміністратарка «Мастоў». Адкуль 
яны ў горадзе? Рэч у тым, што мяс-
цовае горадаўтваральнае прадпры-
емства, кампанія «Мастоўдрэў», 
будуе новы цэх па вытворчасці 
драўнянавалакністых плітаў. Аб-
сталяванне тут будзе стаяць ня-
мецкае, таму і працуюць заходнія 
інжынеры. Інвестыцыйны праект 
пацягнуў ажно на 100 мільёнаў 
еўра, грошы ўскладчыну далі нем-
цы і «Беларусбанк». Калі і гэта не 
дапаможа прадпрыемству выйсці 
на сталы прыбытак, на ім можна 
будзе фактычна паставіць крыж. 
У адрозненне ад большасці іншых 
беларускіх фанерных заводаў і мэ-
блевых фабрык, «Мастоўдрэў» 

так і не здолеў паказаць вялікую 
прыбытковасць. Хоць апошнія га-
ды сітуацыя і стала нібыта нала-
джвацца — летась прадпрыемства 
зарабіла $400 тысяч, пазалетась — 
$330 тысяч.

Але з такімі фінансавымі па-
казчыкамі «Мастоўдрэў», на якім 
працуе дзве тысячы чалавек, на-
ват саступіў раённае першын-
ство Рагозніцкаму крухмальна-
му заводу. Там прадпрыемства, 
якое плаціць зарплату толькі 50 
супрацоўнікам, здолела зарабіць 
за год $660 тысяч.

Файны млын
Залежнасць горада ад «Мас-

тоўдрэва» працягвае расці. Прад-
прыемства набірае новых рабо-
чых, а вось колькасць насельніцтва 
Мастоў пастаянна змяншаецца. У 
горадзе жыве каля 16 тысяч чала-
век, працаздольных з іх, як і па ўсёй 
Беларусі, палова.

Успамінамі пра «Дажынкі» падзя-
ліўся і Алесь Зарэмбюк, былы дэпу-
тат Мастоўскага гарсавета, а цяпер 
кіраўнік Беларускага дома ў Вар-
шаве: «Рамонтам быў ахоплены 
ўвесь горад. Як пасля аказалася, 
ён быў зроблены абы-як, таму і 
пратрымаўся гадоў пяць.

Праўда, на беразе Нёмана 
пабудавалі файны млын, які яшчэ 
доўгія 10 гадоў служыў сцэнай і 
добрым месцам для мясцовых 
канцэртаў і ўрачыстасцяў.

Былі і ўлёткі БНФ, былі і 
амапаўцы якія расшуквалі, 
хто распаўсюджваў агітацыйную 
прадукцыю. Ды і горад перад 
«Дажынкамі» размалявалі. Тра-
фарэты ў выглядзе вядомай асо-
бы і асацыяцыя з фігай».

Падазроная песня
…«Дажынкі-1997» праходзілі не 

толькі ў Мастах, але і ў суседніх 
вёсках. У пошуках некранутага 
з часоў свята рамонту рушым у 
каталіцкую Вялікую Рагозніцу, 
якая нядаўна стала аграгарад-
ком. Тут Лукашэнка адкрываў 
на «Дажынках» амбулаторыю. 
Мясцовыя жыхары расказва-
юць звязаную з гэтым смешную 
гісторыю. Лукашэнку сустракалі 
ўрачыста, вядомай польскай пес-
няй «Нех жые сто лят». Раптам 
кіраўнік дзяржавы спахмурнеў, 
напружыўся  — не зразумеў 
польскія словы. І толькі калі 
яму растлумачылі, чаго зычаць 
вяскоўцы, палагаднеў і загаварыў 
з людзьмі.

А двухпавярховы цагляны бу-
дынак стаіць дагэтуль, стаўшы 
цэнтрам жыцця гэтага паспяховага 
аграгарадка. Апроч амбулаторыі, 
месца хапіла сталовай, прадук-
товай краме і нават Дому куль-
туры. І тут пра «Дажынкі» ў мяс-
цовых жыхароў засталіся самыя 
пазітыўныя ўспаміны.

Ягор Марціновіч

Для беларускіх раённых гасцініц фае выглядае вельмі 
смела.

Па паўтара дзясятка талерак на адным доме — не дзіва 
для Мастоў.

Ленін у Мастах 
пазірае на драўляныя 
хаткі. На цяперашніх 

«Дажынках» іх бы 
ў такім выглядзе 

не пакінулі.

«Дажынскаўская» 
амбулаторыя ў Вялікай 
Рагозніцы стала цэнтрам 
аграгарадка.
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Побач з лецішчам тэнісісткі 
№1 прадаецца дача. 

Жыхары сталіцы імкнуцца ў 
вёскі. Калі не на пастаяннае мес-
ца жыхарства, то хаця б набыць 
домік для паездак на выхадныя. 
Галоўны накірунак — Валожын-
шчына (Ракаў, Івянец). Але селяц-
ца і ў іншы бок — каля Вілейскага 
вадасховішча. Карэспандэнт «НН» 
скіраваўся ў вёскі, што ляжаць 
уздоўж паўночнага берага гэтага 
найбольшага вадаёма Беларусі, 
каб паглядзець, якія палацы там 
будуюць сабе мінчукі.

Сосенка-сіці
Да вілейскай Сосенкі ад Мінска 

85 км. Вадасховішча ў гэтым мес-
цы не самае шырокае. 

На беразе пры пад’ездзе 
ўзвышаецца парачка вялікіх 
катэджаў. 

На дарожным знаку нейкі 
свавольнік дапісаў з памылкай 
«Сосенка-sity». Да горада, канеч-
не, вёсцы далёка. Але вось па цэ-
нах на дамы зраўнаецца нават з 
мінскімі аднапакаёўкамі.

Аб’язджаем вуліцы. Старыя да-
мы чаргуюцца з новымі. Але вось 
тых, што можна назваць катэджамі, 
малавата. Спыняемся каля бабці. 
Ці прадае хто дом тут. «Адзін ста-
ры — развальваецца. А на суседняй 

вуліцы — надта дарагі.  Нахваль-
вае суседзяў-мінчукоў, што купілі 
лецішча праз дарогу.

Едзем паглядзець дамы. Пер-
шая хата сапраўды ў дрэнным ста-
не. Зразумела, што галоўнае тут — 
зямля. 

«Дарагі» дом аказваецца вя-
лізным, на падворку яшчэ лаз-
ня  — і ніякіх прагнілых хлявоў. 
Дом цалкам абабіты сайдынгам, 
што зусім не прываблівае. За-
тое ўнутры ўсё даведзена да ладу. 
Найбольш уражвае кухня. Яна не 
меншая за 20 «квадратаў» . Кры-
ху меншы па памерах санвузел. 
На элітарнасць дома  — незразу-
мелае вясковаму жыхару пры-
стасаванне — бідэ. «Адразу скажу 
пра цану: 50 тысяч даляраў», — ка-
жа суседка, якая глядзіць дом. Не 
заўважыўшы на нашых тварах ні 
кроплі разгубленасці, праводзіць 
па ўсіх кутках. Тут яшчэ тры пакоі. 
Пры патрэбе можна зрабіць жы-
лым другі паверх. «Вада пампу-
ецца са студні. Але калі надумае-
це пакупляць, трэ будзе двойчы ва-
ду спусціць — застаялася».

Калі развітваемся, жанчына 
раіць больш нічога не шукаць. 
Маўляў, дарэмны занятак. «На 
першай берагавой лініі вы нічога 
ўжо не знойдзеце пад продаж. Ды 
ўвогуле, усё, што прадавалася ў 
вёсцы, даўно выкупілі мінчукі».

Але ўсё-ткі дом за якіх паўсотні 

Колькі каштуе суседства 
з Вікторыяй Азаранкай?

метраў ад вады знаходзім. «Вы  
яшчэ ў майго хросніка 
паглядзіце, — далучаецца да размо-
вы бабулька на вуліцы. — У яго дом 
з іншага боку — акурат каля вады». 
А праз якія дваццаць метраў нас 
гукае іншая кабета (яна чула раз-
мову): «Вы на дом не глядзіце: га-
ды 3-4 яго не можа той пляменнік 
прадаць. Дорага просіць — 60 ты-
сяч даляраў».

Сціплы дом Азаранкаў
Далей кіруемся ў вёску Рабунь. 

Ад Сосенкі гэта кіламетраў шэсць. 
Каля крамы сустракаем двух 
вяскоўцаў. Расказваем легенду, 
што шукаем дом для бацькоў. «Я 
прадаю. Магу паказаць», — дзядзь-
ка сядае на ровар і едзе паперадзе 
нас. Дом вялікі, участак — 40 сотак. 
Шмат гаспадарчых пабудоў, якія, 
праўда, трэба яшчэ правіць. І цана 
гэтага — 30 тысяч даляраў.

«Тут у вас, кажуць, жыве 
тэнісістка?» — пытаюся нібы не ў 
тэме. Дзядзька ўсміхаецца і хітае 
галавой. «Але сціплы дамок у яе. 
Ды і сама раз ці два прыязджа-
ла толькі  — бацькі больш». Да-
рога да дома разбітая. І як тут на 
сваім вішнёвым «Паршэ» ездзіць 
тэнісістка №1? Дом Азаранкаў і 
сапраўды сціплы. Але ўсё акурат-
на і з густам, не схавана за высокім 
плотам. Праходзімся побач. Па су-
седстве з Азаранкамі на доме вісіць 
абвестка: «Прадаецца». 

Якая цана суседства з Вік-
торыяй? Сума не ўказаная. За-
тое пазначаны нумары тэлефонаў 
гаспадароў. Тэлефануем. Жан-
чына адказвае, што гатовы пра-
даць за 10 тысяч даляраў. Мож-
на згандлявацца і за менш. Дом 
стаіць на надзеле ў дзесяць со-
так. Стан яго не крытычны, але 
блізкі да таго.

Дом па цане новай 
«Таёты»

Да вёскі Чыжэвічы ад Мінска 
будзе амаль 100 км. На ўездзе 
сустракаем джып з мінскімі 
нумарамі. Усё-ткі дабіраюцца і сю-
ды мінчукі. Але расчароўваемся, 
калі бачым першыя дамы — яны 
ніяк не сведчаць пра заможнасць 
гаспадароў.

Падыходзім да бабулек, што ся-
дзяць пад высокай грушай. Пы-
таемся, ці прадаецца які з дамоў. 
Яны паказваюць на падворак 
насупраць. Дом закінуты. А га-
спадары хочуць за яго 25 тысяч 
даляраў — як за новую «Таёту Ка-
ролу». Падыходзіць да яго нават не 
хочацца. І бабулькі скіроўваюць 
на іншы падворак. Там акурат з 
Украіны прыехаў гаспадар.

Анатоль — беларус. Але ажаніўся 

з кіеўкай і прыняў украінскае 
грамадзянства. Цяпер вось зноў 
атрымаў беларускае і афармляе 
нашу пенсію. Хоча з жонкай на-
быць кватэру ў Маладзечне аль-
бо Мінску. Кажа, што «красці ва 
Украіне лепш, а ў сацыяльным пла-
не — у Беларусі лепш».

За дом хоча 21 тысячу даляраў. 
Ён візуальна лепшы, чым па-
пярэдні. Хаця працы з ім шмат. 
У дадатак у двары няма сваёй 
студні. І ўсе выгоды, зразумела, 
на вуліцы. Надзел — стандартныя 
15 сотак. Калі ж развіталіся з Ана-
толем, падышоў вясковец. Ён 
сказаў, што гэты дом ужо гадоў 
пятнаццаць як выстаўлены на 
продаж. Галоўны мінус, відаць, 
што да вадасховішча тут метраў 
на 300 далей, чым у іншых вёсках.

Сяргей Макарэвіч

Сосенка. Вяскоўцы не ведаюць нават, хто жыве ў такіх 
катэджах з выхадам да вады.

Стаць суседам тэнісісткі не так і дорага. Дорага дом 
давесці да ладу.

Дом Азаранкі 
не схаваны 
за высокім 

плотам.

Дачнікаў заклікаюць да парадку.

«Сціплы дамок 
у яе», — кажуць 
вяскоўцы

нерухомасць

Сцісла

Мясніковіч: «Прарыўных 
праектаў вельмі мала»

Прэм’ер-міністр 
запатрабаваў накіроўваць 
сродкі ў ходзе мадэрнізацыі 
ў эфектыўныя праекты. 
Агучана гэта было на 
пасяджэнні Саўміна.

Землі пад Мінскам  
усё ж аддадуць Катару?
У інтэрнэце апублікаваная 
копія распараджэння Мінскага 
аблвыканкама пад грыфам 
«для службовага карыстання» 
(«дск»). З дакумента вынікае, 
што ўлады гатовы выдзеліць 
краіне Катар зямлю для 
будаўніцтва катэджа і 

паляўнічага вальера. У прэс-
службе Лукашэнкі не 
каментуюць сапраўднасць 
дакумента.

Памер дапамогі  
на дзіця вырасце  
на 50%

Цяпер памер гэтай дапамогі 
складае 100% бюджэту 

пражытачнага мінімуму ў 
сярэднім на душу насельніцтва 
(843 тысячы 870 рублёў).

Будаўніцтва Астравецкай АЭС 
пачнецца ў чэрвені 2013

Паведамляецца, што цяпер на 
будаўнічай пляцоўцы ідуць 
работы па распрацоўцы 
катлавана энергаблока № 1.

Аб'ём інвестыцый у асноўны 
капітал знізіўся на 16%
У студзені-жніўні 2012 
выкарыстана 85,8 трыльёна 
рублёў інвестыцый у 
асноўны капітал, што ў 
супастаўных цэнах на 15,9% 
менш, чым за аналагічны 
перыяд летась.

ЗП
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Чаму жанчын пасля 50-ці 
асуджаюць на адзіноту? 

Смерць у бальніцы
«Гэта апошняе фота — сын на 

вяселлі ў сябра», — паказвае зды-
мак высачэзнага юнака жыхарка 
Мазыра Антаніна Сопат. Яе сына 
Вадзіма не стала ў кастрычніку 
2009. Яна б так хацела новае дзіця. 
Але ў якія сцены яна ні білася — 
без выніку. І пытанне — у адной 
норме закона.

Вадзіму ўвечары раптоўна ста-
ла дрэнна. Папрасіў сяброўку 
выклікаць «хуткую дапамогу». 
Дзяўчына тройчы выбягала на 
вуліцу, каб сустрэць медыкаў, а іх 
усё не было. Калі ж яны нарэш-
це прыехалі, Вадзіма давялося 
выносіць на руках — рухацца сам 
ён ужо не мог. А на раніцу Антаніне 
Аляксандраўне патэлефанавалі са 
страшным паведамленнем: сын не-
жывы.

У бальніцы жанчыне не 
паказвалі адразу цела. Праз 
нейкую ці то расхлябанасць, ці 
то разладжанасць сістэмы яе 

«Пахавала адзінага сына, а зноў 
нарадзіць не дазваляюць»

Што рабіць?

З аднаго боку, 
дзяржава, у 
адрозненне ад 
царквы, не выступае 
супраць ЭКА. Чаму 
тады і сапраўды не 
ўнесці папраўкі ў 
закон? Забараняць 
штучнае апладненне 
праз патэнцыйна 
магчымыя пагрозы 
для маці і дзіцяці — 
прынамсі, спрэчна. 
Аборт жа ў краіне 
дазволены. У адным 
выпадку жанчыне 
дазваляюць 
вырашаць 
лёс дзіцяці, у 
другім — не. На 
карысць дазволу 
гаворыць і тое, 
што працягласць 
жыцця паволі 
расце. Гэта значыць, 
што жанчыны 
даўжэй застаюцца 
здольнымі 
нарадзіць і могуць 
выхаваць нават 
позняе дзіця.

З другога боку, 
ніхто не забараняе 
зацяжараць 
традыцыйна. Але, 
пагадзіцеся, пасля 
50-ці не так і проста 
самотнай жанчыне 
знайсці для гэтага 
мужчыну.

Сурагатнае мацярынства

гэта дапаможная 
рэпрадуктыўная тэхналогія, 
калі жанчына добраахвотна 
пагаджаецца зацяжарыць і 
нарадзіць біялагічна чужое 
ёй дзіця. Спосаб заключаецца 
ў злучэнні сперматазоіда і 
яйцаклеткі генетычнай маці 
(альбо донарскай) па-за 
арганізмам жанчыны. Эмбрыён 
потым пераносяць у арганізм 
сурагатнай маці.

Цана на такую паслугу ў 
Беларусі — 15—20 тысяч 
даляраў. У гэтую суму ўваходзіць 
падбор сурагатнай маці, 
працэдуры экстракарпаральнага 
апладнення, назіранне ў 
спецыялістаў падчас цяжарнасці, 
роды ў сэрвіснай палаце, 
штомесячнае грашовае 
ўтрыманне. А таксама ганарар, 
які сурагатная маці атрымлівае 
пасля родаў.

Сурагатнае мацярынства 
забаронена ў Аўстрыі, Германіі, 
Нарвегіі, Швецыі, Францыі і 
некаторых штатах ЗША. Часам 
забаронена любое сурагатнае 
мацярынства, часам толькі 
платнае, а альтруістычнае 
дазволена. Аргументы супраць 
яго і за яго ёсць розныя.

Царква пра ЭКА і сурагатнае 
мацярынства

Каталіцкая царква — адназначны 
праціўнік такіх тэхналогій, 
лічыць іх «амаральнымі». 
Некаторыя пратэстанцкія цэрквы 
дапускаюць яго. Праваслаўная 
царква ацэньвае яго крытычна, 
але не забараняе.

«ганялі» ад рэанімацыі да морга. 
З аднаго аддзялення накіроўвалі 
ў другое, і так па коле. Маўляў, 
у іх яго няма. Дактары не маглі 
сказаць, і ад чаго памёр 27-га-
довы малады чалавек. Маўляў, 
прычына не ўстаноўлена. «Але 
ж гэта, як у Афганістане: знік без 
вестак», — адзначае жанчына. У 
выніку толькі праз 20 дзён яна 
атрымала даведку з прычынай 
смерці сына: сардэчна-лёгачная 
недастатковасць. Антаніне Аляк-
сандраўне выдалі эпікрыз, у якім 
пазначана, што сыну рабілі пунк-
цыю (пракол грудной клеткі) 
з левага боку. Вадзім да гэ-
тага перанёс дзве аперацыі з 
пнеўматораксам (скапленне па-
ветра альбо газу ў плеўральнай 
поласці). Але праблем з сэрцам 
у яго не было. І жанчына не вы-
ключае, што маглі і зачапіць вы-
падкова.

Вадзіма жанчына пахавала. Да-
казаць віну медыкаў яна не змаг-
ла, у пракуратуры слухаць яе не 
хацелі.

Праз некаторы час, калі ўбачыла 
закон аб транспланталогіі, паду-
мала пра іншае. Згодна з законам, 
чалавек пасля смерці з’яўляецца 
патэнцыйным донарам органаў 
і тканак, калі пры жыцці ён не 
падпісаў адмову (альбо адразу пас-
ля смерці пра гэта не заявілі жон-
ка ці бацькі). Падштурхнулі да та-
кой думкі і словы доктара, які праз 
нейкі час пасля смерці спытаўся, 
пахавала яна сына ці крэміравала. 
Жанчына не выключае, што сына 
выкарысталі ў якасці донара. Ад-
нак крымінальнай справы няма. 
Таму і эксгумацыю ёй правесці не 
дазволілі.

Такое перажыла гэтая дужая, 
з высакароднымі рысамі аблічча 
жанчына. Нават ворагу не пажа-
даеш.

Усынаўленню — не, 
ЭКА — не

Сына вярнуць немагчыма. Са 
смерцю Вадзіма жанчына страціла 
і сэнс жыцця. З блізкіх у яе застала-
ся толькі 75-гадовая мама. «Як жа 
жанчыне без дзяцей?» — сама сабе 
думала Антаніна Аляксандраўна. 
Таму рашылася на ўсынаўленне. 
Не дазволілі.

Па заканадаўстве існуе ўз-
роставы цэнз: розніца ў гадах 

паміж дзіцем і новымі бацькамі 
не можа быць большай за 45 
гадоў. Жанчыне ўжо 57. А 12-га-
довых дзяцей для ўсынаўлення 
практычна няма. Дый гэта ўжо 
падлетак, які не прывяжацца да 
цябе. Праўда, Антаніна Сопат 
атрымлівае невялікую пенсію. Але 
яна запэўнівае, што дзіця жыло б 
не горш, чым у дзетдоме. «Мне ж да 
пенсіі будуць даплачваць як маці-
адзіночцы».

Жанчына вучыла сына на плат-
ным аддзяленні ва ўніверсітэце, па-
будавала для яго кватэру. Кажа, 
што жытло засталося б і іншаму 
дзіцяці (свая кватэра ёсць і ў ма-
мы Антаніны). З гэтай нагоды 
звярталіся да яе і з цынічнымі 
прапановамі. Прасілі прапісацца 
на тую жылплошчу, а ў знак 
удзячнасці абяцалі даглядаць жан-
чыну да смерці.

Раз нельга ўсынавіць, Антаніна 
Аляксандраўна рашылася на 
штучнае апладненне. У маі 2011 
звярнулася з такой просьбай 
у Міністэрства аховы здароўя. 
«Мяне паклалі ў Рэспубліканскі 
навукова-практычны цэнтр 
«Маці і дзіця». Абследавалі бя-
сплатна і сказалі, што гаранту-
юць на 80 працэнтаў, што зма-
гу вынасіць дзіця». А далей 
жанчыне за ўсё прапанавалі 
плаціць. Грошай у яе не было. Час 
ішоў, а вырашэння сітуацыі не 
знаходзілася. Тым часам у ліпені 

2012 года ўступіў у сілу закон «Аб 
дапаможных рэпрадуктыўных 
тэхналогіях». Згодна з ім, забара-
няецца выкарыстоўваць штучнае 
апладненне ў адносінах да жан-
чын, старэйшых за 50 гадоў. Гэта 
стала сапраўдным шокам. У другі 
раз жанчына трапіла пад узроста-
вае абмежаванне.

Дэпутаты не падтрымалі
Антаніна Сопат вырашыла 

прайсці праз усё. У такую гісторыю 
можа яшчэ нехта патрапіць, дума-
ла яна, і трэба прайсці гэты шлях 
не толькі для сябе — для грамад-
ства, у якім людзі не павінны за-
ставацца самотнымі.

Яна звярнулася да дэпутатаў 
у палату прадстаўнікоў, у 
Адміністрацыю прэзідэнта. Пра-
сіла ўнесці змены ў закон «Аб 
дапаможных рэпрадуктыўных 
тэхналогіях» для такіх, як яна: 
дазволіць штучнае апладнен-
не ў любым узросце, калі маці 
страціла адзінае дзіця. Адказы былі 
адмоўныя, часам  — адпісачныя. 
Нехта з парламентарыяў не ба-
чыць мэтазгоднасці ініцыяваць 
такую папраўку, бо сам галасаваў 
за закон. Іншыя тлумачаць тым, 
што «абмежаванне не скіравана 
на пазбаўленне права жанчыны 
стаць мамай, а накіравана на за-
беспячэнне аховы жыцця і здароўя 
маці і дзіцяці». А адзіным выхадам 
з сітуацыі бачаць сурагатнае маця-
рынства.

Калі жанчына зразумела, што 
іншага выйсця ёй не пакінулі, 
пагадзілася на апошні вары-
янт. Але ж гэта надта дорага: у 
Беларусі прыкладна 15—20 ты-
сяч даляраў. «Самой нарадзіць 
мне не дазволілі, а сабраць такую 
суму нерэальна. Тры гады я жыву 
як у кашмары».

Грошай у Сопат няма. Думала, 
каб прадаць кватэру і патраціць 
грошы на штучнае апладненне. 
І сёння пакідае такі варыянт, але 
як самы апошні. Бо ўспрымае ква-
тэру як сваю эканамічную свабо-
ду. «Я немаладая. А раптам у мя-
не пахіснецца здароўе, тады што 
застанецца дзіцяці?»

Жанчына звярталася да ды-
рэктараў прадпрыемстваў у Мазы-
ры, каб дапамаглі матэрыяльна. Усё 
дарэмна. Пісала да кіраўніцы На-
цыянальнага банка Надзеі Ермако-
вай. Але Нацбанк «як дзяржаўны 
орган не мае магчымасці ака-
заць Вам бескаштоўную дапамо-
гу і садзейніцтва ў пошуку іншых 
спонсараў». І параіла адчыніць да-
брачынны рахунак. Як пад капірку 
прыйшоў адказ і з Міністэрства 
фінансаў.

Рахунак завяла. Банк надру-
каваў адмысловыя аб’яўкі. «Ду-
маеце, прыемна расклейваць іх на 
слупах?» — плача жанчына.

Першы плацеж у 20 тысяч 
рублёў быў працяглы час і адзіным. 
Пазней на рахунак прыйшлі яшчэ 
130 тысяч. І ўсё.

«Я працавала ў сацыяльнай 
службе: дзесяць гадоў дагляда-
ла адзінокіх пенсіянерак. Сядзім, 
здаралася, размаўляем. А яны рас-
казваюць, як шкадуюць, што не 
нарадзілі ў свой час дзяцей. Гэта 
цяпер маці-адзіночка — звыкла. А 
тады, пасля вайны, колькі сораму 
тое выклікала. Але да тых, хто не 
пабаяўся асуджэння і нарадзіў, сён-
ня ўнукі бегаюць. А я сядзела та-
ды і думала: «Як добра, што ў мя-
не ёсць сын…»

Сына няма. І боль надзеі: «Каб 
мне пагадзіліся адразу дапамагчы, 
майму дзіцяці было б ужо два гады».

Сяргей Макарэвіч

Кожны, хто 
мае дзяцей, 
можа 
ўявіць сябе 
на месцы 
Антаніны 
Сопат.

У свае 27 Вадзім не паспеў пакінуць маці ўнукаў.

Сурагатнае 
мацярынства каштуе 
20 тысяч даляраў, 
а ЭКА пасля 50 гадоў 
забаронена
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– ...А вось і няпраўда, Машэраў быў прэзідэнтам...
Я азірнуўся. Некалькі хлопчыкаў і дзяўчынак паволь-

на рухаліся сярод магіл, уголас чыталі імёны на помніках, 
вылічвалі, хто колькі пражыў...

Я аклікнуў іх: «Аб чым спрэчка?» «Ды вось Віцька 
гаворыць, што Машэраў быў віцэ-прэм’ерам. А віцэ-
прэм’ер не галоўны ж, галоўны — прэзідэнт. А потым 
Машэраў памёр і прэзідэнтам стаў Лукашэнка...»

Гэта пяцікласнікі адной з мінскіх школ прыйшлі 
на Усходнія могілкі прыбраць вайсковыя пахаванні. 
Павыносілі смецце, пачысцілі дарожкі... А потым са-
мыя цікаўныя затрымаліся.

Я, вядома, расказаў ім пра Машэрава, правёў, так бы 
мовіць, урок гісторыі...

І ўспомніў іншы, вельмі даўні ўрок.
Перад вачыма ізноў паўстаў Янэк.
У гэтага пацана былі па-ваўчынаму вострыя, 

прыціснутыя да галавы, вушы і калючы натапыраны 
позірк. Сам ён быў не па сваіх пятнаццаці гадах малы, 
лядашчы, але ўсё, што здаралася ў вёсцы — ад кінутай у 
комін здохлай вароны да крадзяжу з крамы, — валілася 
на яго...

Мы пасябравалі. Ён прыходзіў да мяне гуляць у шах-
маты, я даваў яму кнігі... Аднойчы наведаўся да яго. На 
ложку, пад зашмальцаванай пярэсткай коўдрай, ля-
жала хворая маці. «Хто тут? Настаўнік? Дапамажы-
це, настаўнік, загіне хлапец... Каб жывы быў бацька...»

Бацька Янэка глядзеў на мяне з пажоўклых 
фотаздымкаў, уціснутых па вясковай звычцы ў адну 
раму на пабеленай вапнай, таксама зжаўцелай, сцяне. 
Вось ён трымае пад аброць каня, намагаючыся не гу-
бляць ганарлівую постаць польскага жаўнера. А вось на-
пружана сядзіць у форме, паклаўшы на калені шаблю...

У апошні раз тую вёску палілі ў 1953. Бацька Янэка 
сам застрэліў тагачаснага старшыню сельсавета, мужа 
настаўніцы, якая і праз дзесяць гадоў працавала завучам 
ў школе. Янэк быў яе асабісты вораг: турма, калонія — 
не самае страшнае, што рыхтавала яму яе пашкоджаная 
няўтольнай помстай свядомасць...

Бацька Янэка загінуў у тым жа 53-м, калі ягоны атрад 
«лясных братоў» абклалі ў лесе з усіх бакоў.

У кастрычніку, калі асіны асвятляюць змрочны яло-
вы лес барвова-крывавым полымем, Янэк павёў мяне 
ў ягоную непазнавальную глыбіню. На паляне, да якой 

Без рэтушы. 

У лукашэнкаўскіх газетах фо-
таздымкі з кіраўніком дзяржа-
вы абавязкова рэтушуюць. А вось 
тэлевізійнікі пакуль слаба навучыліся 
«карыстацца фоташопам». А гады бя-
руць сваё...

Ніхто з простых смяротных ніколі 
не бачыў Аляксандра Лукашэнку ў 
акулярах. Аднак ён імі карыстаец-
ца. Пра гэта сведчаць ўласна самі 
акуляры, якія знаходзіліся на стале 
прэзідэнта (леваруч яго) падчас на-
рады 11 верасня.

Блогер d-zholik адзначыў, што «ў 
адзін з гарачых момантаў, калі Лу-
кашэнка актыўна жэстыкуляваў  — 
беспаспяхова спрабуючы да-
стукацца да глыбінь свядомасці 
высокапастаўленых беларускіх чы-
ноўнікаў, — ён ледзь не разбіў свае 
акуляры, заехаўшы па іх рукой».

Мікола Бугай

Справа ў службовых пашпартах? 

Чытач Мікола Жукоўскі звярнуў увагу, што на май-
ках зборнай Беларусі па футболе прозвішчы гульцоў 
транслітараваныя з расейскай, а ў клубах — з белару-
скай. Так і выходзіць, што за нацыянальную каманду 
гуляе Bordachov, а ў БАТЭ — Bardachou.

І такіх выпадкаў даволі шмат. Растлумачыць 
сітуацыю мы папрасілі прэс-сакратара Беларускай 
федэрацыі футбола Аляксандра Томіна.

«У гульцоў зборнай ёсць службовыя пашпарты. 
Яны імі карыстаюцца пры выездах за мяжу. Там імёны 
напісаныя па-расейску. З іх бярэцца ўся афіцыйная да-
кументацыя. Перад кожным матчам у гульцоў правя-
раюць пашпарты, каб пераканацца, што гэта менавіта 
той чалавек. І калі ў пашпарце будзе напісана Ivanov, 
а на майцы Ivanou, то футбаліста могуць проста не 
дапусціць да гульні».

«НН»: Чаму тады ў БАТЭ ці нямецкім «Фрайбур-
зе» на майках транслітарацыя з беларускай?

АТ: Бо ў клубах футбалісты карыстаюцца не 
службовымі пашпартамі, а беларускімі. На майках жа 
ў клубах у іх напісана, як у нацыянальным пашпарце.

Службовыя пашпарты выдаюцца чыноўнікам, 
супрацоўнікам Белтэлерадыёкампаніі, іншым асо-
бам па ўзгадненні з кіраўніком дзяржавы.

Тым не менш, прэс-сакратар МЗС Андрэй 
Савіных аспрэчвае, што ў службовых пашпар-
тах транслітарацыя адбываецца з расейскай. «Ва 
ўсіх пашпартах імя лацінкай бярэцца з беларускага 
арыгінала», — сказаў Андрэя Савіных.

Значыць, нехта ўсё ж недагаворвае.
Зміцер Панкавец

Рэдкая прафесія: сведка 
на вяселлі. 

На форуме onliner.by з’явілася 
незвычайная прапанова .

«Аказваю паслугі сведкі на 
вяселлі. Цалкам падрыхтава-
ны да ўсіх конкурсаў на выкупе. 
Вясёлы, пазітыўны хлопец. До-
бра танчу стрыптыз, шмат п’ю, 
хутка знаходжу нявесту. Высту-
плю ў бойцы на любым баку. 
Досвед працы — 14 вяселляў. 
Фота дашлю на e-mail».

«НН» патэлефанавала «экс-
трэмальнаму» сведку, каб даве-
дацца, ці карыстаюцца ягоныя 
паслугі папулярнасцю.

Дзмітрый: Для мяне гэта 
спосаб добра прабавіць час на 

выходных. Я па спецыяльнасці 
бухгалтар-эканаміст, а гэта хут-
чэй хобі.

«НН»: І шмат да Вас звяр-
таюцца?

Д: На жаль, не. Тыя 14 
вяселляў, дзе я быў, гэта най-
часцей у знаёмых ці ў знаёмых 
знаёмых. Усе вяселлі прайшлі 
за апошнія 7 месяцаў.

«НН»: І як усё праходзіла?
Д: У межах прыстойнасці. У 

бойках, дарэчы, удзельнічаць не 
даводзілася. Тое, што я шмат 
п’ю, — ну дык гэта заслуга на-
шага народа, які менавіта так 
бавіць час. Я ж не заробак шу-
каю, а спосаб  пазнаёміцца з 
новымі людзьмі і добра адпа-
чыць.

Юрась Ускоў

Папрокі гісторыі

Не «нішчага народа» 
страшыцца, а гісторыкаў 
дабіраліся гадзіны тры, захаваліся яшчэ паўзруйнаваныя 
зямлянкі, сляды ад вогнішчаў, вакол былі раскіданы 
рэшткі нейкай амуніцыі, лопнутыя катлы, іржавыя вё-
дры, у дрэвах —  пазелянелыя дзіркі ад куль...

Узімку, у самыя маразы і снягі, калі ў чарговы раз нех-
та абрабаваў вясковую краму, Янэк знік. Але я ўжо ведаў, 
дзе яго трэба шукаць...

Ён мусіць быць нястомным, пошук гістарычнай 
праўды. 

Але чаму яго так страшыцца ўлада? Чаму, як толькі 
праўда вылазіць вонку, улада распачынае рэпрэсіі, на гэ-
ты раз супраць гісторыкаў і вынікаў іх самадданай пра-
цы — унікальнага падручніка «Гродназнаўства» і дасле-
давання «Саветызацыя Заходняй Беларусі»? Заўважце: 
не «нішчага народа» страшыцца, а гісторыкаў. 

Ці не таму, што менавіта гісторыкі, ведаючы праўду 
пра мінулае, здольны прадбачыць будучыню?..

Не, нездарма мітусяцца праўладныя ідэолагі, вы-
думляючы то адну, то іншую «канцэпцыю» выкладан-
ня гісторыі ў школах. З апошніх на памяці — выкладан-
не гісторыі Беларусі «ў кантэксце сусветнай гісторыі». 
То бок расійска-савецкай... 

Паглядзіце яшчэ раз падручнікі, па якіх навучаюцца 
вашы дзеці. Я глядзеў. Па гэтых падручніках немагчы-
ма здабыць урокі з даўняй і не вельмі даўняй гісторыі.

Немагчыма здабыць урокі з гісторыі, калі не 
ўсвядоміць і не зазнаць яе папрокі — за бяспамяцтва, 
за хлусню, за былыя і сучасныя рэпрэсіі, за намаганні 
ізноў укатаць яе пад праўладна-ідэалагічны асфальт...

А Янэку я ўсё ж дапамог, уратаваў ад калоніі ці тур-
мы. Пасля васьмі класаў ён пайшоў у ПТВ, дасылаў 
адтуль лісты з падрабязным пералікам пэтэвэшных 
падзей і пытаннямі, як ставіцца да таго, што гаворыць 
той ці іншы настаўнік... Аднойчы я атрымаў ад яго 
пранізлівы ліст, у якім літаральна кожнае слова кры-
чала: я не краў! Так, яго ізноў западозрылі ў крадзяжы. 
Дырэктарам ПТВ, дзякуй Богу, быў мой аднакурснік... 
Потым Янэк працаваў механізатарам у калгасе, потым 
з’ехаў у Латвію — многія з браслаўскіх мясцін напры-
канцы савецкіх гадоў шукалі там працу, уладкаваны 
побыт і сямейнае шчасце.

Там, у Латвіі, і згубіўся ягоны след.
Патрапіў у кантэкст сусветнай гісторыі.  

kamerton_41@mail.ru

«Шмат п’ю, танчу стрыптыз, 
удзельнічаю ў бойках

Лукашэнку ўпершыню 
паказалі з акулярамі

Чаму надпісы на майках зборнай транслітараваныя 
з расейскай, а ў клубах — з беларускай?

Максім Бардачоў у зборнай 
і БАТЭ гуляе ў майках 

з рознымі надпісамі.

«Мінск-2006» перайменаваны ў «Цмокi-Мiнск». 
Пад такой назвай баскетбольны клуб будзе 
прадстаўляць Беларусь на міжнароднай арэне. 
«Гэтае слова адлюстроўвае нашыя памкненні 
ў поўнай меры, яно нестандартнае і прыйшло 
да нас з глыбіні стагоддзяў. Яно звязвае мінулае 
і сучаснасць», — абвясціў дырэктар аддзела 
маркетынгу клуба, былы цэнтравы зборнай 
Аляксандр Куль. У асяроддзі заўзятараў гэта 
выклікала неадназначную рэакцыю.

Фотафакт
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25 верасня палітвязню, 
праваабаронцу Алесю 
Бяляцкаму споўніцца 
50 гадоў. 

Да гэтай даты мы пагаварылі з 
жонкай Алеся Наталляй Пінчук, 
якая ўзгадала цікавыя гісторыі 
з іхняга жыцця. 10 фактаў, пра 
якія не прачытаеш у Вікіпедыі ці 
афіцыйнай біяграфіі.

1. Знаёмства з жонкай
«У Лоеве жаніўся мой 

стрыечны брат, — расказвае На-
талля Пінчук. — Гэта быў 1981 год. 
Алесь быў на вяселлі як музыка. 
Запрасіў мяне танчыць, а потым 
праводзіў дадому. На другі дзень 
мы працягнулі наша знаёмства. 
Магчыма, такім мімалётным на-
ша знаёмства б і засталося, каб не 
іншы выпадак».

2. Праходзілі 
практыку ў суседніх 

лагерах
«Я вучылася ў педвучэльні ў 

Лоеве, а Алесь  — у Гомельскім 
дзяржаўным універсітэце. Пасля 
трэцяга курса была летняя практы-
ка, калі студэнты выязджалі ў ла-
геры працаваць піянерважатымі. 
Выйшла так, што практыку 
мы праходзілі адначасова, і нас 
накіравалі ў суседнія лагеры. 
Вось там знаёмства і замацава-
лася. Былі спатканні на ўсю ноч, 
не да дзяцей ужо было раніцай. 
Я тады пазнаёмілася з ягонымі 
аднакурснікамі: Едрусем (паэт Эду-
ард Акулін — «НН»), дзяўчатамі. У 
Алеся была тады вельмі густая ша-
вялюра, маім сяброўкам ён таксама 
вельмі падабаўся».

3. Жылі паасобку
«Разам прабылі ў Гомелі 

толькі адзін год, калі ён быў на пя-
тым курсе, а я на першым. Добра па-
мятаю, што я рыхтавалася да свайго 
іспыту, а ён вучыў французскую мо-

ву — да свайго. А шлюб бралі ў 1987, 
я тады была на чацвёртым курсе, а ён 
у аспірантуры ў Мінску, пабраліся ў 
красавіку, я ўзяла тры выхадныя ў 
дэканаце, усклалі кветкі да помніка 
Максіму Багдановічу, пасля пайшлі 
ў рэстаран «На ростанях». Мы ўжо 
прайшлі стадыю, калі жылі паа-
собку: я ў Гомелі, ён — у Мінску. 
Як я скончыла ўніверсітэт, то мяне 
размеркавалі ў Калінкавіцкі раён, 
у вёску Даманавічы, настаўнічала 
ад верасня да сакавіка. Калі сышла 
ў дэкрэтны адпачынак, то з’ехала да 
ягоных бацькоў у Светлагорск. Бы-
ла ў іх два месяцы падчас дэкрэтна-
га і чатыры месяцы пасля нараджэн-
ня Адама. Толькі пасля мама Алеся 
Ніна Аляксандраўна дала нам гро-
шы, што ўтаргавала на клубніцах, 
каб мы здымалі кватэру ў Мінску». 

4. Цесць не адразу 
прыняў

«Памятаю Дзяды-1988, калі 
Алесь прыехаў дадому, ціха на 
вушка мне расказаў, што было, як 
іх разагналі. І дае паліто, у якім 
парвалі рукаў. Кажа, толькі баць-
кам не гавары. Зашываю, а маці 
ходзіць і кажа: «Дзесьці ўжо ў 
міліцыю трапіў». Настолькі яна 
празорлівая была.

Зразумела, ведаеш, на што ідзеш, 
але праблем і перажыванняў праз 
гэта меней не становіцца. У мя-
не бацька быў партыец, шчыры 
камуніст, ён адразу зразумеў, хто 
ягоны зяць. Бацька прыносіў да-
дому лісты, што распаўсюджваліся 
ў арганізацыях аб «Тутэйшых», 
«Талацэ». Ён імкнуўся не ў лоб 
пярэчыць нашым стасункам, а 
дзейнічаць нібыта незнарок. Я 
толькі праз нейкі час сказала яму, 
што пабралася шлюбам».

5. Дасылаў жонцы смс 
аб пералётах

Па сваёй працы Бяляцкаму 
часта даводзілася ездзіць за мя-
жу ў камандзіроўкі. Жонка кажа, 
што нармальна пераносіла такія 

Бяляцкі на вялікіх ростанях

Мама Алеся 
дала нам грошы, 
што ўтаргавала 
на клубніцах, каб мы 
здымалі кватэру

9. Рыбалка, 
паляванне, футбол

У сямейным альбоме ёсць зды-
мак, дзе Алесь са стрэльбай на 
руцэ трымае ў іншай падстрэле-
нага зайца. «Гэта яны з сябрамі 
пайшлі на паляванне. Здаецца, 
што на чатырох чалавек у іх бы-
ло адно ружжо. Вядома, нікога 
не ўпалявалі. Затое на зварот-
ным шляху сустрэлі іншага 
паляўнічага са здабычай, дык 
хоць пафоткаліся». Іншы зды-
мак, Алесь на рыбе: «Не памя-
таю, каб ездзіў на рыбалку калі. 
Можа, тое самае, што і з зайцам 
(смяецца)». 

Затое Бяляцкі любіў ездзіць на 
байдарках. Імкнуўся выправіцца ў 
такое падарожжа кожнае лета. «Фут-
бол мы толькі часам глядзелі, самыя 
буйныя спаборніцтвы. А ўвогуле ма-
ла магу ўзгадаць выпадкаў, каб мы 
разам глядзелі тэлевізар, неяк не 
склалася, Алесь часцей у вольныя 
хвіліны чытаў кніжкі».

10. Мова
«З Алесем у сям’і 

заўсёды гаварылі па-беларуску. І 
Адама так выхоўвалі», — кажа На-
талля Пінчук. 

Зміцер Панкавец 

паездкі, толькі перажывала за па-
лёты. «Мне было важна ведаць, ці 
ён прыляцеў, ці не. Таму я яго пры-
вучыла: як толькі прызямляецца, 
дасылаць мне смс-ку».

6. Іграў на гітары
Граў на гітары ў гурце 

«Баскі» падчас вучобы ў Гомелі. 
Менавіта гэты калектыў запрасілі 
на вяселле стрыечнага брата 
Наталлі. «Пасля ўніверсітэта гітару 
ў рукі ніколі не браў».

7. Грыбы і кветкі
«У прынцыпе, ты не 

памылілася: маё хобі  — чытан-
не,  — цытуе Наталля ліст Але-
ся. — Але маё літаратуразнаўчае 
мінулае псуе маё чытанне. А 
вось сапраўдных хобі ў мяне два: 
збіранне грыбоў і дагляданне кве-
так у садзе, але не хатніх». Натал-
ля смяецца, што з грыбоў Алесь 
заўсёды прыходзіў з поўнымі 
кашамі. «А потым пачыналіся 
спрэчкі, ці можна гэтыя грыбы 

есці ці нельга. Алесь лічыў, што ўсе 
яны ядомыя. Сканчалася звычай-
на тым, што Адам адцягвае бацьку 
ў іншы пакой, а я выкідваю пало-
ву і кажу, што так уварыліся (смя-
ецца)».

8. Ежа і засолы
«Нават сябры здзіўляліся, 

што гарадскі чалавек Алесь так 
прызвычаіўся працаваць на зямлі. 
На лецішчы ў яго заўсёды быў 
поўны парадак. Вырошчваў гуркі, 
бульбу, усяго ў яго было. Вось і з 
турмы часта піша, пытаецца, як там 
справы на гародзе. Летась я сабра-
ла ягоных сяброў, каб дапамаглі са 
зборам ураджаю. Алесь і засолы на 
зіму самастойна рабіў. Што тычыц-
ца ежы, то мне больш падабаюц-
ца простыя рэцэпты, а вось Алесь 
любіць сам нешта прыдумваць, 
эксперыментаваць».

У пачатку кастрычніка Нобелеўскі 
камітэт у Осла абвесціць імя 
лаўрэата Нобелеўскай прэміі 
міру за 2012 год. Сярод 
прэтэндэнтаў — Алесь Бяляцкі.

Алесь Бяляцкі.

Наталля Пінчук.

Бяляцкі граў на вяселлях на гітары, так ён пазнаёміўся 
з будучай жонкай.

Пабраліся, калі Алесь вучыўся ў аспірантуры, а Наталля — 
на чацвёртым курсе гістфака.
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Павел 
Севярынец 

палітык, пісьменнік. 
Сузаснавальнік 
Маладога Фронту, 
пасля Беларускай 
Хрысціянскай 
Дэмакратыі. 
Асуджаны на 
тры гады «хіміі» 
па справе так 
званых «масавых 
беспарадкаў» — 
так лукашэнкаўцы 
называюць 
пратэсты з 
патрабаваннем 
дэмакратыі і 
справядлівасці, 
што адбыліся ў 
дзень выбараў 19 
снежня. Адбывае 
пакаранне ў Купліне 
Пружанскага раёна.

Піша Павел Севярынец.

— Хто не супраць вас,  
той за вас.

Марка 9:40

— Хто не са Мною,  
той супраць Мяне,

І хто не збірае са Мною, 
той раскідае.

Лукі 11:23 

Беларусы ўжо даўно ў 
маўклівай апазіцыі.

Хтосьці летась згубіў дабра-
быт, кагосьці нарэшце дастаў 
паўсюдны ўціск, а камусьці 
крыўдна за дзяржаву ўжо 
18 гадоў, на працягу якіх рэ-
жым з нахабствам бандзюка-
ватага бэйбуса дасягаў свайго 
паўналецця.

Маўчым, бо ўсё адно нічога 
не зменіш, бо як разявіш рот, 
будзе горш, бо няма каму 
заступіцца. Зрэшты, ёсць і 
больш глыбокая прычына: 
сённяшні беларус разумее, 
што насамрэч страх, гвалт, 
хлусня ды крадзеж сённяшня-
га начальства  жыве ў ім самім.

Таму той, хто ўсё-такі спра-
буе змагацца з Лукашэнкам 
у спадзяванні, што людзі су-
праць, завісае па-над бездан-
ню.

На пытанне пра апазіцыю 
жыхары пружанскай вако-
ліцы паціскаюць плячыма. 
Быў, маўляў, тут нейкі рыжы, 

Часам раюць: прапаведнік, 
а ідзі-ка ты… у царкву

Беларуская глыбіня. Апазіцыя сумлення
выпінаўся нешта, ды з’ехаў за 
мяжу. Часам збіраецца купка 
за белмову… Вось хтосьці сцяг 
ваш гэты вясной вывесіў… ну, 
і калісьці быў бээнэф трыста 
чалавек.

А ўнутраная нязгода — лічы 
што ў кожнага.

Насамрэч усе прыкметы 
яўнай апазіцыйнасці  — ад-
крыты пратэст, сімвалы, мо-
ва, еўрапейскі выбар ды дэ-
макратыя  — апошнія гады 
здрабняюцца і блякнуць на 
тле ўзрослага прыгнечана-
га ўсенароднага маўчання, з 
якім беларус трывае зло.

Часам здаецца, што гэта не-
ма стогне сама Беларусь

І менавіта гэтай сілы рэжым 
баіцца найбольш.

Бо сэрцам жывога і дзейс-
нага супраціву злу ў маш-
табах цэлага народа і цэлай 
краіны можа быць толькі 
закладзенае ў кожнага ча-
лавека звышнепрыняцце 
грэху: гвалту, хлусні, пад-
ману. Інстынктыўны ад-
пор няпраўдзе ў самім са-
бе ды іншых. Калі апазіцыя 
абапіраецца не на раздраж-
нёныя пачуцці, а на хай сабе 
смутны боль сумлення — яна 
рана ці позна прымусіць здац-
ца любую тыранію.

Але беларускі крыж, кры-
жавіна правалу свабоды з ка-
тастрофай свядомасці адчы-
няецца толькі крыжовым жа 
ключом: пакутлівай самаах-
вярнасцю і ўваскрасеннем.

Таму праўда і свабода, ве-
ра і любоў мусяць стаць не 

адно выглядам, а самой сут-
насцю апазіцыі. Несумлен-
насць, бруд і сваркі ўнутры 
такой апазіцыі робяцца про-
ста невыноснымі.

Усім разам, нават рэз-
ка рвануўшы, выцягнуць ся-
бе за валасы з балота не атры-
маецца. Значыць, трэба шу-
каць тых самых носьбітаў 
сумленнасці, пакліканых стаць 
нацыянальнымі кропкамі апі-
рышча,  — тых самых, якія па-
куль «не лезуць у палітыку». 
Дзе? Сярод вернікаў-хрысціянаў 
найперш; сярод удумлівай, у тым 
ліку тэхнічнай, інтэлігенцыі, ся-
род несапсаванай моладзі.

Менавіта цяпер вызна-
чаецца, чым будзе Бела-
русь. Менавіта з сённяшняй 
дзесяцімільённай жывой ра-
ны, з сённяшняй цяжарнасці 
сумлення  нараджаецца заўт-
рашняя нацыянальная то-
еснасць. Хтосьці бачыць 
Беларусь гэткай утульна 
ліберальнай Чэхіяй, хтосьці — 
правінцыйнай расейскай ад-
пачывальняй з белымі росамі 
і малачком, хтосьці — туман-
най ускраінай Еўропы…

Але Беларусь будзе Бела-
руссю.

Гэта ж двойчы два: нацыю 
крышталізуе нацыянальная 
ідэя.

А формула нашай на-
цыянальнай ідэі простая: 
«Беларуская форма  — 
хрысціянскі змест». Белару-
ская мова, гісторыя, культу-
ра, адметнасці — дзеля найвы-
шэйшага, хрысціянскага зме-

сту, які іх напаўняе і асвячае. 
Ува ўсёй светлай, празрыстай, 
бел-чырвона-белай ахвярнай 
глыбіні беларускасці прасвеч-
вае Хрыстос.

І гэта не толькі і не столькі 
для саміх беларусаў. Сваіх 
найлепшых творцаў ды 
найвыбітнейшых геніяў 
Беларусь аддала Расеі ды 
Польшчы, гісторыю — Літве, 
унію — Украіне, габрэйства — 
Ізраілю, адрывала ад сябе 
жывыя кавалкі, наталяючы 
і дабраслаўляючы ворагаў, і, 
укрыжаваная, сталася Хры-
стовым вобразам і падабен-
ствам у сэрцы Еўропы.

Скажаш, народу фіялетава?..
Але беларускі народ — гэ-

та не адно дзесяць мільёнаў 
сённяшніх насельнікаў Бе-
ларусі. Гэта і мільёны жыхароў 
ВКЛ ды Рэчы Паспалітай, і 
паўстанцы Каліноўскага, і за-
катаваныя ў ГУЛАГу вернікі… 
І адначасна пакаленні тых, хто 
будзе пасля нас.

ТЫЯ нямногія, хто здольны 
гэта ўмясціць, — адказныя за 
ўсіх астатніх.

Урок беларускіх Адраджэн-
няў пачатку і канца ХХ ст. 
заключаецца ў тым, што 
акцэнт на форму (белару-
скасць) аказаўся мацней-
шы, чым на змест (на Хры-
ста) — а любая форма, якая 
імкнецца паглынуць змест, 
рана ці позна правальваец-
ца. Беларуская праўда, сва-
бода і справядлівасць, ды ў 
рэшце рэшт і адметнасць, 
насамрэч заключаюцца не 

ў аканні, яканні або форме 
ўзораў на арнаменце, а хоча-
це верце, хочаце не — у Ісусе 
Хрысце.

Часам раяць: чуеш, пра-
паведнік, а ідзі-ка ты… у 
царкву. Наадварот, гэта 
царква мусіць ісці ў грамад-
ства, ацаляць, прасвятляць і 
перавязваць параненых ды 
паміраючых беларусаў, якіх 
мільёны.

Апазіцыя, патрэбная Бе-
ларусі,  — гэта актыўная су-
польнасць сумлення. Жы-
выя цэрквы (не іерархіі  — 
цэрквы!). Прыстойныя сем’і, 
дбайныя гаспадары. Моладзе-
выя рухі, якія ідуць ад сэрца.

Верыш у Бога? Любіш Бе-
ларусь? Дзейнічай!

Крыжовая сістэма каар-
дынатаў будучага Адра-
джэння і будучай перамогі — 
трохканфесійная хрысціянская 
беларускасць.

І прычына не толькі ў тым, 
што гісторыя Беларусі на-
скрозь евангельская, што ма-
ральнасць сама па сабе ёсць 
падмуркам любой дзяржа-
вы, і нават не  ў тым, што 
праз здабыткі ды знакі ты-
сячагадовай хрысціянскай 
Беларусі мы ўсведамляем 
сваю прыналежнасць да за-
ходняй цывілізацыі.

Галоўная прычына — Бог рэ-
альна існуе. І Ён дабраслаўляе 
тых, хто выракаецца сябе, бя-
рэ свой крыж і ідзе за Ім — пад 
сцягам Ягонага ўваскрасення 
і перамогі.

Куплін
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Музыка ахвяраваў 
выступам на «Камяніцы» 
дзеля канцэрта ў падтрымку 
палітвязняў. 

На фолк-фэст «Камяніца» 
пад Мінскам многія ехалі па-
чуць «Крамбамбулю». Аднак 
напярэдадні Лявону Вольскаму 
паведамілі, што выступаць яны 
не будуць. «Крамбамбуля» сама 
адмовіліся»,  — сказалі на прэс-
канферэнцыі арганізатары. «Не 
трэба вінаваціць арганізатараў, — 
кажа Вольскі.  — Усё выраша-
юць тыя, хто займаецца «чорным 
спісам».

Свой нявыступ музы-
ка прадказаў за два дні да 
«Камяніцы», падчас канцэр-
та на Управе БНФ. У штаб-
кватэры Фронту ідзе Марафон 
салідарнасці з палітзняволенымі. 
Зміцер Бартосік і Славамір 
Адамовіч, Зміцер Вайцюшкевіч і 
Алесь Пушкін, Леанід Лыч і Ан-
дрэй Мельнікаў — барды, паэты, 
мастакі, навукоўцы выступаюць 
штодня.

Вольскі 13 верасня сабраў там 
аншлаг: у невялікую залу набілася 
болей за 100 чалавек. Людзі не 
змясціліся ў памяшканні, слухалі 

Вольскага дастала

Сцісла
Беларускамоўны гурт Akute 
выступіць на разагрэве 
ў Placebo
Напярэдадні прыезду ў Мінск 
зорак сусветнага брыт-року быў 
абвешчаны конкурс сярод 
беларускіх гуртоў. Выбарам 
разагрэву займаўся фронтмэн 
Placebo Молка разам з дырэкцыяй 
гурту. Канцэрт брытанцаў 
адбудзецца 22 верасня ў Палацы 
спорту.

Купалаўскі тэатр паставіць 
кабарэ пра Заходнюю 
Беларусь
Прэм’ера — 31 кастрычніка (на 
сцэне Дома афіцэраў). Зоркай 
пастаноўкі стане бард Віктар 
Шалкевіч (на фота). Спектакль 
«Местачковае кабарэ» — гэта 
рэжысёрская фантазія, спроба 

Дадатковая інфармацыя:  

(33) 351-65-25 (МТС), http://vk.com/minskrabkor

Вандроўка  
ў Вільню і Трокі

27 кастрычніка

Экскурсія па беларускіх мясцінах
Замак вялікіх князёў

Канцэрт гурту «Ляпіс Трубяцкой» 
Запрашае турыстычнае агенцтва «Дэльфін Груп».

ААТ «Дэльфін Груп», УНП 191179886

цовак і эфіру, могуць граць 
толькі «кватэрнікі», кажа ён. 
«Канцэрт на «Камяніцы» быў 
бы адзіным вялікім канцэр-
там «Крамбамбулі» за ўвесь 
год. Скажыце, ці варта за яго 
змагацца?  — каментуе Лявон 
Вольскі.  — Дзе гарантыі, што 
тыя самыя цёмныя сілы не адме-
няць яго перад нашым выхадам 
на сцэну? Я ўжо не ў тым веку, 
каб шукаць кампрамісы. Я ве-
даю, што са сцэны «Камяніцы» 
мы б не змаглі раўсці «Жыве 
Беларусь!». А хочацца. Але пе-
рад сцэнай там стаяць трыц-
цаць міліцыянтаў. А канцэрты 
кшталту таго, які мы адыгралі 
на БНФ, як мы кажам, «чыс-
цяць карму».

Раней, па яго словах, у дачы-
неннях незалежных музыкаў з 
уладай існавала пэўная сістэма 
кампрамісаў, а цяпер поле для 

«гульні» звузілася. «Раней па 
тэлевізары паказвалі наш кліп 
«Госці». Цяпер такое немаг-
чыма»,  — прыводзіць прыклад 
Вольскі. 

«І так шмат хлусілі, выкручваліся, 
лавіявалі, мімікравалі і падла-
джваліся, — піша Вольскі ў фэйс-
буку. — І маем тое, што маем. А мы 
маем палітвязняў, чорныя спісы, 
падвойныя стандарты і ўвесь 
джэнтльменскі набор хваробаў, на-
бытых за апошнія 18 гадоў. Занад-
та ўжо доўга ўсё гэта працягваец-
ца, сябры мае. Падтрымліваць гуль-
ню — працаваць на татальную дэ-
градацыю».

Дарэчы, той, хто хацеў, мог па-
чуць «Крамбамбулю» і 15 верасня. 
Позна ўвечары гурт выступаў на 
байкерскім фэсце «для сваіх». Па-
водле словаў Лявона, туды завітала 
і частка слухачоў з «Камяніцы».

Юрась Ускоў

13 верасня Вольскі «засвяціўся» 
не толькі на ўправе БНФ. На 
сядзібе Руху «За Свабоду» ён 
атрымаў прэмію «За свабоду 
думкі» імя Васіля Быкава. 

Высокая культура

Танк № 009 — спрэчны
У выдавецтве «Логвінаў» выйшаў зборнік са ста вершаў Максіма Тан-

ка «Абвяржэнне», выбраных Хадановічам. Больш — на NN.BY.

Беларусі адсеклі рукі  
і выкалалі вочы

Сяржук Русецкі — пра оперу «Сівая легенда», як яна 
ўдалася. Больш — на NN.BY.

Я напісаў кнігу асабістую
Да аўтараў і чытачоў «Добрай фатаграфіі» 

піша Зянон Пазняк. 
Больш — на NN.BY.

пастаноўшчык — Мікалай 
Пінігін. 

Кінатэатр «Цэнтральны» пачаў 
прадаваць квіткі анлайн
Каб набыць квіток на прэм’еру, 
неабходна наведаць віртуальную 
касу кінатэатра на сайце kinoteatr.
megamag.by. Аплаціць 
забраніраваны білет можна любым 
са спосабаў, паказаных на сайце.

Аслюк атрымаў Гран-пры 
Magnificat-а 
Фестываль хрысціянскіх 
фільмаў Magnificat-2012 
праходзіў у Мінску і Глыбокім з 
9 па 13 верасня. Пераможцам 
назвалі фільм «Драўляны 
народ».Рэжысёр Віктар Аслюк 
расказвае пра пажылога майстра, 
які стварае з дрэва не проста 
фігуркі людзей, а цэлы драўляны 
народ.

СМ; «Еўрарадыё»

ўявіць сабе астравок буржуазнага 
жыцця, які мог напраўду існаваць 
у Слоніме, Баранавічах у 1930-я. 
Ставіцца спектакль па творах 
М.Хемара і Ю.Тувіма, Л.Дэнца, 
В.Шалкевіча. Аўтар ідэі і 
пастаноўкі і рэжысёр-

Незалежныя 
музыкі 
пазбаўленыя 
вялікіх 
пляцовак 
і эфіру

канцэрт пад вокнамі. Вольскі 
з гітарыстам Алесем Гарусам і 
саксафаністам Паўлам Аракеля-
нам праспяваў найлепшыя песні 
з рэпертуару «Мроі», «Народнага 
альбома», «N.R.M.», «Я нарадзіўся 
тут».

Музыка пагадзіўся на гэты кан-
цэрт не раздумваючы. «Хочам 
хоць неяк выказаць падтрымку 
гэтым людзям»,  — казаў Лявон. 
Пры канцы запрасіў усіх прысут-
ных на «Камяніцу» з выступам 
«Крамбамбулі», адзначыўшы, што, 
магчыма, той выступ і не адбудзец-
ца: «І вы ведаеце чаму».

У сацыяльных сетках пачу-
лася крытыка: маўляў, музыкі 
«падставілі» арганізатараў, напля-
валі на гледачоў «Камяніцы», бо 
маглі б «дзеля 5 тысяч чалавек» 
перанесці канцэрт салідарнасці ў 
невялікай зале. «Хіба палітвязні 
на мінулым тыдні з’явіліся?» — 
папракае Вольскага музычны 
крытык Зміцер Бескаравайны.

Але і ў Вольскага накіпела. 
Незалежныя музыкі 
пазбаўленыя вялікіх пля-

На «Камяніцы» 
сабраліся некалькі 
тысяч чалавек.
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Пагром дысідэнцтва
Увесну 1972 года Палітбюро 

абмяркоўвала ў Маскве пытан-
не пра дысідэнцкі рух. Старшы-
ня КГБ Юры Андропаў прапануе 
разабрацца з «агентамі Захаду». 
Брэжнеў падтрымлівае прапано-
ву і заклікае «секчы гэтыя з’явы 
ў корані, не дазваляць падонкам 
атручваць атмасферу савецкага 
грамадства». У краіне саветаў па-
чынаецца «пагром дысідэнцтва».

У Маскве арыштоўваюць 
праваабаронцаў Якіра і Красніна. 
Уладзіміра Букоўскага прысуджа-
юць да 7 год турмы. Пачынаецца 
кампанія ачарнення акадэміка 
Андрэя Сахарава і Аляксандра 
Салжаніцына, які зусім нядаўна 
цудам выжыў пасля спробы не-
вядомых атруціць яго.

Арышты і суды над дысідэнтамі 
адбываюцца і ў Ленінградзе, 
Новасібірску. Рэпрэсіі сягаюць 
Вільні. Але найбольш дастаецца 
ўкраінцам. У Львове адбываюц-
ца масавыя арышты па «справе 
Добаша». КГБ праз шантаж даз-
наецца ад бельгійскага студэнта 
ўкраінскага паходжання Ярасла-
ва Добаша, які збіраў ва Украіне 
ўзоры «самвыдату», імёны аўтараў 
крамольных выданняў. Практыч-
на ўсе яны атрымліваюць вялікія 
тэрміны і трапляюць у лаге-
ры строгага рэжыму на Урале і ў 
Мардовіі.

Каб ізаляваць іншадумцаў, 
улады выкарыстоўваюць «кар-
ную медыцыну». Тыя, каго не-
магчыма прыцягнуць на аснове 
крымінальнага кодэкса, становяц-
ца пацыентамі вар’ятняў, дзе на іх 
праводзяць нечалавечыя доследы.

У Мінску арыштаў не адбы-
лося. Здавалася, што чорная 
хмара абышла Беларусь бокам. 
Але ўлетку 1972 года мінскую 
інтэлігенцыю скалынае жудас-
ная навіна. Увечары 15 жніўня ад 
удару нажом у сэрца гіне мастак-
нонканфарміст Лявон Баразна.

З кіем у руках
Лявон Баразна прыйшоў на свет  

пад Талачыном на Віцебшчыне ў 
1929 годзе. Дзіцем і падлеткам ён 
перажывае жахі сталінскага тэрору 
і Другой сусветнай вайны. У 1950 
годзе пасля службы ў войску 21-га-
довы Лявон Баразна ўпершыню 
трапляе ў Мінск. Пасляваенная 
сталіца яшчэ напалову ляжыць 
у руінах. У чэрвені да расстрэлу 
прысуджаюць антыбальшавіцкіх 
падпольшчыкаў Расціслава 
Лапіцкага і Факунду Несцяровіча, 
аднагодкаў Баразны.

Лявон паступае ў Мастац-
кую вучэльню і праз два га-
ды атрымлівае свой першы ды-
плом. Падчас вучобы ён пачынае 
актыўна цікавіцца арнаментам, 
адзеннем, ткацтвам. Баразна вы-
рашае па крупіцах вяртаць краіне 
народнае мастацтва. Ён купляе ка-
пялюш, апранае плашч, бярэ кій 
у рукі, мальберт за плечы, фарбы 
ў торбу і ідзе пешшу па Беларусі. 
Без грошай, без ежы ён ходзіць 
па вёсках і распытвае ў людзей, 
што за вопратку яны носяць, якія 
выкарыстоўваюць арнаменты, 
посцілкі, як ткалі, як вышывалі. 

Распытвае і замалёўвае. До-
брыя людзі накормяць і пас-
целяць. І так некалькі гадоў. 
Вынікам тых хаджэнняў сталі 
пазней 4 альбомы пра скарбы бе-
ларускай народнай культуры, 
якія ён уласнаручна намаляваў, 
пераплёў і здаў у Мастацкі музей.  
У 1963 годзе Баразна зноў прыяз-
джае ў Мінск. Ён хоча атрымаць 
вышэйшую адукацыю і паступае ў 
Беларускі дзяржаўны тэатральна-
мастацкі інстытут.

19-гадовага завуць Зянон
Пры канцы лета ён селіцца 

ў інтэрнат на скрыжаванні Ба-
бруйскай і Свярдлова, ля вакза-
ла. У капелюшы, швэдры-кальчузе 
(які пазней стане яго неадлучнай 
візітоўкай) ён заходзіць у пакой і 
з парога пачынае па-беларуску гу-
тарку з маладым хлапцом-суседам. 
19-гадовага студэнта завуць Зя-
нон Пазняк, таксама студэнт 
БДТМІ. Паміж аднапакаёўцамі 
немалая розніца  — 15 гадоў, але 
яны імгненна знаходзяць суполь-
ную мову і становяцца сябрамі. 
Пасля пачатку навучальнага го-
да Пазняк і Баразна ствараюць 
у інстытуце суполку пад назвай 
«Аматары беларускага мастацт-
ва». Пазняк пачынае ладзіць 
экскурсіі па старым Мінску. Бараз-
на — этнаграфічныя экспедыцыі. У 
архівах яны шукаюць беларускія 
матэрыялы. Аднойчы падчас 
паездкі ў Ленінград група Бараз-
ны натрапляе на ўнікальныя да-
кументы. Моладзь у шоку, ніхто 
з іх не можа паверыць, што адшу-
каныя матэрыялы могуць даты-
чыць БССР, краіны, якую яны, 
здавалася б, добра ведаюць. На 
сустрэчу АБМ прыходзіць усё 
больш наведнікаў. Студэнты ла-
дзяць вечарыны, запрашаюць 
Рыгора Барадуліна і Уладзіміра 
Караткевіча. Чытаюць вершы 
заходнебеларускіх паэтаў, якія, 
хоць ужо і выдаваліся, але ўсё яшчэ 
лічыліся крамольнікамі. Але сту-
дэнты маюць добрае прыкрыц-
цё — іх ініцыятыву падтрымлівае 
сам рэктар Павел Масленнікаў. Гэ-
та дадае моладзі адвагі. На адну су-
стрэчу Пазняк прыносіць «Карот-
кую гісторыю Беларусі» Вацлава 
Ластоўскага.  

«Цяпер, калі немагчыма 
дыхнуць»

Баразна бярэ слова і кажа, што 
«цяпер, калі немагчыма дых-
нуць, трэба пашыраць беларуш-
чыну праз міжлюдскія кантак-
ты, бо ў нашыя галовы вораг не 
залезе». Змест прачытанай кнігі 
Ластоўскага студэнты расказва-
юць адзін аднаму падчас сустрэчаў. 
Пачынаецца ланцуговая рэак-
цыя. Экскурсіі па Верхнім го-
радзе замест Пазняка пачына-
юць праводзіць ужо новыя людзі. 
АБМ разрастаецца і дзеліцца на 
групы энтузіястаў: археолагаў, 
этнографаў, гісторыкаў. Гэтаму 
спрыяе ліберальная атмасфера 
Тэатральна-мастацкага інстытута. 
Паказальную эвалюцыю там 
перажыў студэнт-актывіст Ва-
сіль Шаранговіч  — у будучыні 

Забойства Лявона 
Ён абышоў пешшу паў-Беларусі, ствараў незалежніцкія 
гурткі, прывёў да беларушчыны шэраг заслужаных 
для краіны людзей. 40 гадоў таму Лявон Баразна загінуў 
ад удару нажом у сэрца. Савецкі КГБ забіў патэнцыйнага 
нацыянальнага лідара? Ці просты крымінал? Піша Дзмітрый 
Гурневіч. 

народны мастак Беларусі. Ён 
размаўляе па-расейску і трымаец-
ца воддаль ад беларускіх справаў. 
Усё мяняецца пасля таго, калі яму 
замаўляюць намаляваць графіку 
да зборніка вершаў Купалы. Каб 
мастак-пачатковец адчуў твор-
часць класіка, яму даюць пачы-
таць малавядомыя вершы Купа-
лы, у якіх няма ўзгадкі пра «дурно-
га мужыка-беларуса» і «Сталіна—
Леніна». Шаранговіч мяняе по-
гляды і сам пачынае гаварыць па-
беларуску.

Лявона Баразну ў інстытуце ве-
дае кожны. Нават тыя, хто з’едліва 
хіхікае з яго беларускай мовы і на-
зывае за плячыма дзіваком, ста-
вяцца да яго з глыбокай паша-
най. Яго шануюць за адвагу і 
добразычлівасць. Баразна быў ча-
лавекам, няздольным на подласць. 

Штосьці большае
У 1966 годзе захапленне 

беларускім мастацтвам перара-
джаецца ў штосьці большае. У 
майстэрні Яўгена Куліка, якая 
месцілася акурат насупраць бу-
дынка КГБ, пачынае збірацца на-
вуковая і мастацкая інтэлігенцыя. 
Пад самым носам у чэкістаў 
дзейнічае апазіцыйны асяродак, 
які ад назвы майстэрні Куліка 
атрымаў назоў «На паддашку». 
У Куліка збіраліся Пазняк, Алесь 
Разанаў, Алесь Марачкін, Міхась 
Чарняўскі ды іншыя. Мастакі 
чыталі самвыдат, рыхтавалі вы-
ставы, арганізоўвалі пошукавыя 
экспедыцыі.

Як узгадваў пазней сябра Ля-
вона Баразны Барыс Мельнікаў, 
той гаварыў усё, што думаў, і 
не звяртаў увагі на перасцярогі 
сяброў, што паўсюль могуць быць 
сексоты. «Ён прапагандаваў аддзя-
ленне Беларусі ад Савецкага Са-
юза, гэта была ягоная ідэя, з ёю 
ён падымаўся і клаўся спаць», — 
узгадваў пазней Мельнікаў. 

Акурат у той час Лявон Баразна 
жэніцца, а праз пару год у іх з жон-

кай Марыяй нараджаюцца дочкі — 
Алена і Каця. 

«Это же национализм»
Лявон працуе галоўным ма-

стаком Мастацкага фонду БССР. 
У1967 годзе яму даручаюць 
афармленне Мінска да 900-га-
довага юбілею. Баразна робіць 
цалкам беларускі праект  — па 
форме і змесце. Разынка праек-
та — прапанова рэканструяваць 
старадаўняе мінскае замчышча. 
На абмеркаванне праекта Ба-
разну запрашаюць да Машэрава. 
Пабачыўшы беларускія надпісы, 
першы сакратар пачаў абурац-
ца: «Это же национализм». «Ды 
ніякі не нацыяналізм. Усё пасуе 
да даты», — адказвае яму Баразна. 
Машэраў наліваецца чырванню. 
«Меня не интересует ваш погляд. 
И вообще надо думать, каких мы 
художников привлекаем»,  — з 
абурэннем у голасе перабівае 
яго Пятро Міронавіч. Машэраў 
у шоку. Ён жа першы сакратар, 
гэта ён павінен размаўляць, а 
іншыя павінны яго слухаць і не 
пярэчыць. Абурэнне Машэра-
ва было вердыктам на пераслед. 
Баразну адхілілі ад той працы.

Праз два гады па загадзе таго ж 
Машэрава пачалося знішчэнне 
Верхняга горада. Баразна дапа-
магае Пазняку ў абароне Нямігі, 
яны затрымліваюць руйнаванне 
на тры гады.

А ў прафесійным жыцці Ба-
разна працягвае займацца сваёй 
улюбёнай справай — сцэнічным 
касцюмам. Ён апранае дзясяткі 
калектываў. 

Напачатку 1972 года Баразна 
выдае ўнікальны альбом «Гра-
вюры Францішка Скарыны». Ён 
першым адкрыў гравюры Скары-
ны для масавага чытача. 

Насупраць «Перамогі»
У 1972 годзе зноў пачына-

юць руйнаваць Нямігу. Баразна 
актыўна ўключаецца ў абарону 

старога Мінска. 
Увечары 15 жніўня 1972 года Ля-

вон Баразна вяртаецца ў сваю май-
стэрню на вуліцы Камсамольскай. 
Яна месцілася акурат насупраць 
кінатэатра «Перамога». Мастак 
выходзіць з аўтобуса і гутарыць з 
незнаёмай жанчынай. Дагэтуль не-
вядома, хто пачаў тую размову. Тут 
да іх падыходзяць двое невядомых і 
пачынаюць чапляцца да жанчыны. 
Баразна робіць ім заўвагу. Пачына-
ецца слоўная перапалка. «Я вас за-
раз здам у міліцыю», — пагражае 
Баразна. Насупраць кінатэатра та-
ды месціўся пастарунак. Двое невя-
домых абкладаюць Баразну матам і 
пачынаюць яго штурхаць. Жанчы-
на, праз якую і пачаліся разборкі, 
бокам-бокам і знікае з вуліцы. Ча-
го датычыць далейшая размова Ба-
разны і двух хуліганаў — невядома.

«Сэрца, маё сэрца»
Баразна забягае ў міліцыю і ка-

жа, што яго правакуюць на бойку 
хуліганы. Разам з міліцыянтам 
яны выходзяць на вуліцу, 
супрацоўнік бяжыць за Баразной. 
Двое хуліганаў кінуліся у дворык 
непадалёк ад майстэрні Баразны. 
Адзін з іх дастае нож і кідаецца з 
ім на міліцыянта. Міліцыянт ха-
пае за руку мужчыну, але той на-
жом наносіць яму удар у левае 
перадплечча. Міліцыянт залом-
вае яму руку і бачыць, як другі з 
іх замахваецца нажом на Баразну. 
Міліцыянт чуе словы Баразны: 
«Сэрца, маё сэрца». Гэта былі яго 
апошнія словы, і праз пару секунд 
ён падае на зямлю. У гэты час за-
бойца Баразны кідаецца з нажом 
на міліцыянта, каб адбіць свайго 
напарніка. Ахоўніка правапарад-
ку ратуе прафесіяналізм. Ён штур-
хае мужчыну, якому хвілінай ра-
ней заламаў руку, на забойцу Ля-
вона і такім чынам ратуе сябе ад 
другога ўдару нажом. Невядомыя 
кідаюцца ўцякаць. Міліцыянт бя-
жыць у пастарунак і абвяшчае ак-
цыю «Перахоп». Раён ачапляюць. 
Менш чым праз гадзіну злачынцаў 
затрымлівае міліцыя.

Хаваюць Баразну на малой 
радзіме, у вёсцы Новае Сяло Тала-
чынскага раёна. Але на пахаванні 
нябожчыку не даюць спакою. За 
працэсіяй сочыць міліцыя, мега-
фоны равуць.

Браты Золатавы
Суд над арыштаванымі. Ста-

новяцца вядомыя некато-
рыя падрабязнасці здарэння, 
выяўленыя падчас следства. Зла-
чынцы — гэта беспрацоўныя бра-
ты Міхаіл і Аляксандр Золата-
вы, ураджэнцы расійскага гора-
да Калінін. Аляксандр — малод-
шы, які напаў на міліцыянта  — 
лейтэнанта П.Кавалёва. Старэй-
шы, Міхаіл, забіў Лявона Бараз-
ну. Вядома, што самаробна выта-
чаныя на заводзе нажы злачын-
цы ўзялі ў знаёмай па прозвішчы 
Кандратовіч, з якой выпівалі. 
Пасля бойкі ля майстэрні Ба-
разны яны ўцяклі ў бок плошчы 
Свабоды, выцерлі нажы аб траву 
і пабрылі далей, пакуль іх не за-
трымала міліцыя. 

«Самы справядлівы ў свеце суд» 
нагадвае тэатральную дзею. Ста-
рэйшы з братоў Міхаіл сімулюе 
псіхічна хворага. На ўсе пытанні 
ён адказвае аднолькава: «Я сын 
Сталина. Я исполнил долг». Ніхто 
ў зале не меў сумневаў, што гэта 
была ігра. Гэта, зрэшты, два разы 
пацвярджае і медыцынская экс-
пертыза, якая двойчы перапыняе 
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Забойцаў пакаралі мякка.

Баразны
суд на досыць працяглы тэрмін. 
Але Золатаў, нягледзячы на за-
ключэнне лекараў, працягвае да 
канца працэсу сімуляваць хваробу.

Абаронцы прадстаўляюць спра-
ву такім чынам, як быццам зла-
чынцы дзейнічалі незалежна адзін 
ад аднаго, а ўсе іх дзеянні — гэта 
ланцуг збегу абставінаў. Яны вы-
падкова ўзялі ў той вечар нажы, 
выпадкова абразілі і штурхнулі 
Баразну, выпадкова пачалі ад 
яго збягаць, выпадкова схаваліся 
менавіта ў ягоным двары і вы-
падкова забілі самога Баразну і 
паранілі міліцыянта Кавалёва. 

Роля жанчыны
Цікава, што суд не звярнуў 

асаблівай увагі на факт нашэння 
Золатавымі халоднай зброі. Ха-
ця, калі Золатавы мелі нажы, зна-
чыць, яны мелі пры гэтым ней-
кую мэту. Следства не зацікавілася 
фактам, адкуль злачынцы ведалі, 
дзе знаходзіцца майстэрня Ба-
разны і адкуль сам Баразна мог 
ведаць, што тыя будуць хавацца 
менавіта ў ягоным двары. Нявыс-
ветленай засталася і роля жанчы-
ны па прозвішчы Кузняцова, якую 
ў той вечар бараніў Баразна. У су-
дзе яна выступала ў якасці сведкі, 
але ніякіх канкрэтных паказанняў 
не дала. Яна запэўнівала, што Зо-
латавых бачыць упершыню. Але 
ў прысутных на судзе, у тым ліку 
і ў міліцыянта Кавалёва, які быў 
разам з Баразною ў момант смерці, 
склалася ўражанне, што ў яе бы-

ла акрэсленая роля ў арганізацыі 
канфлікту і што яна даўно ведае 
Золатавых.

Адвакаты братоў Золатавых 
Дазорцава А. і Урублеўская С. 
сцвярджалі, што «Баразна не 
выконваў ані грамадскага, ані 
грамадзянскага доўгу». Маўляў, 
калі б ён не кінуўся затрымліваць 
злачынцаў, а абышоў іх бокам 
па прынцыпе «мая хата з краю», 
то застаўся б жывы. Лжывымі 
выявіліся сцверджанні, што Бараз-
на сам ударыў Міхаіла Золатава. 
Падчас арышту ў злачынцы не бы-
ло выяўлена свежых пабояў, сінякі 
былі двух- і сямідзённай даўнасці.

Працэс цягнуўся амаль год. За 
раненне супрацоўніка міліцыі 
Аляксандру Золатаву прысу-
джаюць 8 гадоў турмы, а яго ста-
рэйшаму брату за забойства Ля-
вона Баразны вышэйшая ме-
ра пакарання — смяротная кара.  

8 і 5
Але гэта не ставіць кропку на 

справе. Золатавы падаюць апеля-
цыю. Адвакаткі абіраюць лінію на 
дыскрэдытацыю нябожчыка Бараз-
ны. Адна з іх падчас працэсу сцвяр-
джае, што «і на сонцы ёсць плямы». 
Лінію адвакатак падтрымаў і суд-
дзя Вярхоўнага Суда М.Акімаў, які 
дашукваўся ў характары Баразны 
прычын канфлікту з Золатавымі і ў 
выніку — смерці. Саміх злачынцаў 
ён называе «ребятамі», а забойцу 
Баразны — Мішам. 

Вярхоўны Суд адмяняе ра-

нейшы вердыкт смяротнай ка-
ры і 8 гадоў турмы ды прысуджае 
Аляксандра Золатава да 5 гадоў 
пазбаўлення волі, а забойцу Ба-
разны Міхаіла  — да 8 гадоў. Суд 
перакваліфікаваў дзеянні Золата-
вых і нажавое раненне супрацоўніка 
міліцыі кваліфікаваў як «аказанне 
супраціўлення, звязанае з пагрозай 
прымянення насілля», што цягне за 
сабой меншы тэрмін.

Абураныя рашэннем Вярхоўнага 
Суда пацярпелыя — жонка Лявона 
Баразны Марыя, лейтэнант міліцыі 
Кавалёў — пішуць лісты ў газеты, 
Прэзідыум Вярхоўнага Савета, 
у Пракуратуру БССР. Пад кож-
най скаргай у якасці грамадскага 
абвінаваўцы выступае былы (яго 
знялі ў 1964) рэктар БДТМІ Па-
вел Масленнікаў.

Жонка Баразны піша ліст Ма-
шэраву. Але адказ першага сакра-
тара быў у стылі адвакатак Зола-
тава: маўляў, «ведаем мы гэтага 
Баразну». 

Сыны палкоўніка КГБ
У міжчассі выплывае цікавы 

факт пра сям’ю братоў Золата-
вых. Высвятляецца, што іх бацька 
не Іосіф Сталін, а палкоўнік КГБ 
Міхаіл Золатаў, начальнік аховы 
Дома ўрада ў Мінску. Яго роля ў 
гэтай справе невядомая дагэтуль, 
але столькі супадзенняў у адной 
гісторыі, што ёсць моцныя сум-
невы ў яе выпадковасці.

У Золатавых была рэальная маг-
чымасць уцячы, калі мастак пабег 

у міліцыю прасіць аб дапамозе. 
Але, маючы нажы, яны вырашылі 
падпільнаваць яго ў двары ягонай 
жа майстэрні. Нават пасля забой-
ства яны не выкінулі зброю, а, вы-
цершы аб траву, паклалі ў кішэню. 
Гісторыя з грамадзянкай Куз-
няцовай выглядае як правака-
цыя. Штурхнуўшы яе, злачын-
цы відавочна хацелі справака-
ваць Баразну на бойку. Як мож-
на растлумачыць факт, што за-
бойцы схаваліся менавіта ў два-
ры яго майстэрні і адкуль Бараз-
на, выйшаўшы з міліцыі, ведаў, што 
яны хаваюцца менавіта там? Ці бы-
ла і чаго магла датычыць размова 
Баразны з забойцам, калі Кузня-
цова ўцякла ад іх? 

Калі гэта было забойства на за-
мову, то злачынцы выканалі яго як 
умелі, без асаблівай вытанчанасці. 
Бо калі б Золатавым было даруча-
на толькі напалохаць Баразну, то 
хапіла б інцыдэнту падчас сваркі. 
Чаму яны паводзілі сябе пасля за-
бойства настолькі ўпэўнена, што 
нават не выкінулі нажоў? 

Яшчэ не кропка
Але і гэта яшчэ не кропка ў спра-

ве забойства Баразны. Апагеем 

стала вызваленне злачынцаў па 
амністыі неўзабаве пасля суда.  
Хто былі тыя Золатавы? Разбэш-
чаныя, крыміналізаваныя сынкі 
ўсёмагутнага кагэбіста, якіх тата 
ўрэшце ўратаваў ад смерці і тур-
мы? Ці няўклюдныя выканаўцы 
злавеснага плана?

І ці выпадкова тое здарыла-
ся падчас «вялікага пагрому» 
дысідэнцтва ў СССР?

Забойства і хуткае вызвален-
не забойцаў яшчэ доўга трымала 
ў страху яго жонку Марыю. Яна 
мяняла месцы жыхарства, найма-
ла кватарантак,  баялася жыць адна 
з малымі дзецьмі. Сяброў Баразны, 
якія ўжо тады пагаворвалі пра не-
выпадковасць забойства, выклікалі 
на допыты ў КГБ. У 80-х, ужо ў ча-
сы перабудовы, былі выпадкі, калі 
маладым нефармалам чэкісты 
пагражалі лёсам Баразны.

Баразна загінуў, калі яму бы-
ло 43 гады. Самы росквіт сіл для 
мастака і, магчыма, будучага па-
літычнага дзеяча. Баразна любіў 
казаць: «Рабі сёння. Бо калі пач-
неш марыць, думаць і расказваць 
пра свае планы, то нічога і не бу-
дзе. Менш разважаць трэба, як табе 
кепска, а больш працаваць».На свежай магіле такога маладога мастака.

Легендарнаму дудару было 
72 гады. 

«Музыка, выкладчык, народны 
майстар… ні ў тым, ні ў гэтым ён не 
быў дасканалым прафесіяналам. 
Але ва ўсім разам — ён быў Пузы-
ня. Пражыў жыццё сярод людзей са 
сваёй дудкай, — успамінае сябра рэ-
жысёр Валер Мазынскі. — Мучыўся 
Беларуссю. Клаўся і ўставаў з дум-
кай, каб усё змянілася, павярну-
лася ў бок беларускага. А як быў 
неваяўнічы, рамантык — паліў гэ-
тым найперш сябе.

Я з ім пазнаёміўся яшчэ ў 1980-я, 

калі прыехаў у Мінск. Зайшоў у рэ-
дакцыю ЛіМа, раптам чую — дудка 
грае ў суседнім пакоі. А гэта Вало-
дзя ў фатографа Крука сядзеў. Тады 
яшчэ гукі жалейкі разрывалі сэрца…

Пузыня рабіў гэтыя дудкі і нёс 
іх у людзі. Хоць грошай з іх не меў. 
Мо што і прадаваў, але болей дарыў. 
Цяпер тыя яго дудкі могуць быць 
вельмі дарагія. 

Пакуль ногі насілі — быў на ўсіх 
мітынгах са сваімі вялікімі дудамі. 
Разам з сынам, Алесем, яны ігралі. 
Цяпер Алесь у ЗША, у Беларусі — 
дачка Вольга з унукамі.

Выкладаў ва Універсітэце куль-
туры, студэнты прыходзілі да яго 

ў майстэрню, глядзелі, пераймалі.
Далі яму пакой у інтэрнаце 

«Кулька», дык ён абсталяваў там 
«Беларускую хатку». Колькі на-
роду прыходзіла! Жонка Ельцы-
на была, амерыканцы, а колькі на-
шых! Валодзя ў той час расцвіў, быў 
шчаслівы. «Папрасілі» яго адтуль 
ужо ў 2000-я. За беларускае. Бо на-
род прыходзіў, і ясна, якія размовы 
ў «Хатцы» вяліся. Звольнілі з пра-
цы за «вынас інструментаў».

Ён перанёс «хатку» ў Ганалес — у 
жончын катэдж. Але Ганалес — ён 
і ёсць лес. Дудзець так гучна, як ён 
умеў, ужо не дазвалялася…»

Сяргей Мікулевіч

In memoriam

Уладзімір Пузыня
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Футбол
Беларускае класіка

22—23 верасня адбудзецца 
25 тур чэмпіяната Беларусі па 
футболе.
У суботу сустракаюцца:
«Шахцёр» (Салігорск)  — 
«Мінск»,
«Гомель» — «Нафтан» (Нава-
полацк),
«Тарпеда-БелАЗ» (Жодзіна) — 
«Брэст»,
«Нёман» (Гродна) — «Белшы-
на» (Бабруйск).
23 верасня ў цэнтральнай 
гульні тура сустракаюцца 
мінскае «Дынама» і БАТЭ. Не 
факт, што гульню пакажуць на 
ТБ, так што трэба ісці на ста-
дыён.

Імпрэзы
Фестываль Юрыя 
Башмета

VII Міжнародны фестываль 
Юрыя Башмета пройдзе з 
23 верасня да 5 кастрычніка 
ў Мінску. 23 верасня — ура-
чыстае адкрыццё фестыва-
лю. Перад публікай выступіць 
Літоўскі камерны аркестр.

Талькаўскі фэст — 
2012

Свята бардаў, паэтаў, аматараў 
народных песень, танцаў і 
гульняў сёлета адбудзецца 7 
кастрычніка, у нядзелю. Збор 
у 12 гадзін ля клуба ў в.Талька 
(Пухавіцкі раён). Даехаць з 
Мінска можна электрычкай 
(кірунак — Асіповічы).

Prezentacyja laciničnaj 
knihi Uladzimira Arlova

24 vieraśnia (paniadziełak) u 
kniharni łohvinaŬ (pr. Niezaležnaści 
37a) adbudziecca prezentacyja knihi 
Uładzimira Arłova «Śvieciacca vokny 
dy nikoha za jimi». Z udziełam aŭtara, 
redaktara Valancina Akudoviča j 
fundatara Paŭła Bierahoviča. Pačatak 
a 19.00. Uvachod volny.

Канцэрты
Вялікі сольны 
канцэрт гурту «Нейра 
Дзюбель»

26 верасня, клуб «Гудвін». 
Гурт прадставіць праграму 
«Міхалычы  — 80». Пачатак 
а 20:00. Білеты — 80 000 — 
120 000 рублёў.

Мікалай Аруцюнаў і Ко
20 верасня ў клубе «Гудвін» 
(пр.Незалежнасці, 19) адбуд-
зецца эксклюзіўны канцэрт ле-

Ў нескладовае
27 верасня адбудзецца канцэрт гурта «Ў нескладовае» ў клубе 
Re:Public. Інфармацыя па тэл. (029) 110-35-35.

Placebo ў Мінску
22 верасня ў Палацы спорту адбудзецца кан-
цэрт брытанскага гурта Placebo. Адзін з самых 
цікавых гуртоў альтэрнатыўнай еўрапейскай 
сцэны. Пачатак а 20:00.

генды расійскага блюза Мікалая 
Аруцюнава і Ко ў сумесным пра-
екце «Варвары блюза».

Авів-Квартэт
24 верасня а 19-й у Вялікай кан-
цэртнай зале філармонііі — вечар 
камернай музыкі. Выступае «Авів-
Квартэт» (Ізраіль). Прагучаць творы 
Л.Бетховена, А.Барадзіна, Э.Дананьі.

Apple Tea
26 верасня а 19-й у «Графіці» (зав.
Калініна, 16) — Apple Tea.

Трыб’ют Metallica
30 верасня а 18-й у Re:Public (Прытыц-

кага, 62) — Трыб’ют Metallica. Бяруць 
удзел: Aillion, Magneti[k]a, Versus7, 
Lost Regrets, Мікіта Шаламіцкі, Кірыл 
Тамашэвіч, Ян Жанчак.

Фэст Ноз
30 верасня а 19-й у «Лісінай нары» 
(Каліноўскага, 32) — «Фэст Ноз» — 
Брэтонская танцавальная вечарына.

Выставы
Міракль аб Уршулі

Музей гісторыі тэатральнай і му-
зычнай культуры (Музычны за-
вулак,5) запрашае да 28 верас-
ня наведаць выставу партатыўных 

лялечных тэатраў «Міракль аб 
Уршулі». 

Сюжэты з жыцця
Выстаўка мастацкага шкла і 
графікі Людмілы Мягковай і 
Уладзіміра Мурахвера «Сюжэ-
ты з жыцця» працуе да 30 ве-
расня ў Музеі гісторыі горада 
(Рэвалюцыйная, 10).

Тэатры
19 верасня

Юнага гледача — «Майго юнацт-
ва крылы»
Купалаўскі — «Чорная панна Нясвіжа»

Оперы і балета — «Анюта»

20 верасня
Оперы і балета — «Травіята»
Купалаўскі  — «Вячэра з пры-
дуркам»
Юнага гледача — «Пан міністар»

21 верасня
Юнага гледача — «Беласнежка 
і сем гномаў»
Лялек — «Шоўк»
Оперы і балета — «Анюта»

22 верасня
Лялек — «Чырвоны Каптурок»
Юнага гледача — «Беласнежка 
і сем гномаў»

23 верасня
Лялек  — «Чароўная лямпа 
Аладзіна»
Юнага гледача — «Беласнежка 
і сем гномаў»
Оперы і балета — «Набука»

24 верасня
Оперы і балета — «Бахчысарайскі 
фантан»

25 верасня
Беларускай драматургіі  — 
«Сталіца Эраўнд»
Оперы і балета — «Князь Ігар»
Юнага гледача — «Крыху пяш-
чоты»

26 верасня
Беларускай драматургіі — «Ада-
мавы жарты»
Оперы і балета  — «Трыстан і 
Ізольда. Шапеніяна»
Юнага гледача — «Аднакласнікі»

27 верасня
Лялек  — «Чаму старэюць 
людзі?»
Беларускай драматургіі  — 
«Ліфт»
Юнага гледача — «Аднакласнікі»

Кіно
«Пакінь медзведзяня 
для Бацькі»

Медальён (Stolen)
ЗША, 2012, каляровы, 95 хв.
Рэжысёр: Сайман Уэст

Сіняя кніга беларускага алкаголіка
20 верасня адбудзецца прэзентацыя кнігі Антона Кулона «Сіняя кніга 
беларускага алкаголіка». Месца правядзення — кнігарня «логвінаЎ» 
(праспект Незалежнасці, 37а). У імпрэзе возьмуць удзел: Аксана Спрын-
чан, Юрась Пацюпа, Мікола Касцюкевіч, Алесь Камоцкі, Сяргей Вераціла.

Ролі выконваюць: Нікалас Кейдж, 
Джош Лукас, Дэні Г’юстан, Малін 
Акерман
Жанр: Трымценнік
Адзнака: 5 (з 10)
Уіл Мантгомэры купляе для 
дачушкі плюшавых мядзве-
дзікаў, а ў перапынку рабуе банкі. 
Калі Мантгомеры пасадзілі на 
восем гадоў, дачушка пастале-
ла і ўзненавідзела бацьку. Баць-
ка выйшаў і абяцаў завязаць з 
крымінальным мінулым. Але ста-
рыя хаўруснікі выкрадаюць дач-
ку — патрабуюць ад героя нара-
баваную долю.
Карціна «Выкрадзеная», якая ў 
беларускім пракаце чамусьці ста-
лася «Медальёнам»  — бадзёры 
трылер з лёгкімі элементамі кар-
навалу, псіхапатамі і Нікаласам 
Кейджам у ролі няшчаснага бацькі. 
Стужка, прадказальная для любога 
аматара трымценнікаў. Паўсталы 
з магілы псіхапат-выкрадальнік 
разважае пра Людовіка ХV, каб з 
наіўнаю радасцю забіць выпадко-
вага ворага. 
Карціна, арыгінальная Мас-
леніцай у Новым Арлеане і но-
вым метадам выкрадання золата 
з банкаў, далёкая і ад гламурных 
блокбастараў, і ад аўтарскага ну-
доцця. Нечакана камічная і жы-
вая карціна вартая прагляду на 
канапе, але занадта ўрачыста ісці 
дзеля яе ў кінатэатр.

Андрэй Расінскі



15Наша Ніва [35] 19 верасня 2012

Прыватныя абвесткі ў «НН» можна падаць 
бясплатна. Дасылайце поштай (а/с 537, 
220050, Мінск) ці праз e-mail (nn@nn.by) 
або размяшчайце наnn.by.

вольны час

шчаняты
Прадаюцца шчаняты ангельскага кокер-
спаніэля. 2 дзяўчынкі (па 80 у.а.) і хлопчык 
(100 у.а.). Нарадзіліся 31.07.2012г. Колер чор-
ны. Малыя агледжаныя ветэрынарам, прыш-
чэпленыя, дэгельмінтызаваныя. У кожнага 
ёсць пашпарт. Прывучаныя хадзіць па спра-
вах на газетку, ядуць з міскі. Тэлефон для 
зацікаўленых (025)790-98-09 (Дар'я).

Запрашаю
Майстар народнай творчасці Рудніцкая Галіна 
запрашае ў студыю беларускай народнай 
вышыўкі. Заняткі з кастрычніка па май раз 
на тыдзень (ранішняя і вячэрняя групы) па 
адрасе: вул. Гікалы, 4, Мінск (ст.м. «Плош-
ча Якуба Коласа»). Для іншагародніх магчы-
ма інтэнсіўнае навучанне. Заняткі 2 разы на 
месяц па суботах з лістапада па сакавік. Т.: 
(029) 171-13-90.

Куплю
Першы том расейска-беларускага слоўніка, 
выдавецтва «Беларуская энцыклапедыя», 
Мінск, 2002 г. або іншага выдання (літары ад 
А да Л). Т.: (017) 774-56-67 (Антон Клімовіч).

Прыватныя 
абвесткі

У мінскім скверы імя 
Балівара паставілі 
люстраны «Калідор 
вечнасці». 

Аб’ект мае выгляд люстра-
нога пакоя, які нібы рассыпа-
ецца. У яго можна зайсці і на-
ват праехаць праз яго на ро-
вары. 

Паводле словаў ствараль-
ніка, маладога скульптара 
Алеся Кудрашова, студэнта 
Акадэміі мастацтваў, люстэркі 
мусяць даваць адчуванне 
бясконцасці. Назву, праўда, 
мастак хацеў бы змяніць на 
«Сінгулярнасць». 

Сам праект паўстаў яшчэ ў 
2010, калі «Калідор вечнасці» 
перамог у конкурсе на самы 
лепшы арт-аб’ект, абвешчаны 
Інстытутам імя Гётэ.

«Чалавек мусіць зна-
ходзіцца ўсярэдзіне гэтага па-
коя, — тлумачыў тады Алесь 
Кудрашоў. — Бо без чалавека 
бясконцае адлюстраванне бу-
дзе жыць сваім жыццём».

Скульптура зацікавіла 
мінчукоў — рэакцыя на но-
вы твор мастацтва вельмі 
розная.

«Нядаўна чуў цікавую 
версію,  — расказвае Куд-
рашоў.  — Мінакі глядзелі на 
калідор і раптоўна вырашылі: 
гэтую штуку тут паставілі ў 
гонар адкрыцця базона Хігса. 
Мне вельмі спадабалася». 
«Галоўнае, каб не на дарозе 
стаяла», — прамаўляе сярэдніх 

У ЗША прадстаўленая новая версія 
папулярнага смартфона iPhone. 

Амерыканская кампанія Apple прэзентавала 
ў Сан-Францыска чарговую мадэль культавага 
смартфона iPhone 5, які, як заўжды, непрынцы-
пова адрозніваецца ад папярэдніка. Новы тэлефон 
важыць на 20% менш (112 грамаў) і даўжэйшы на 
8,6 міліметра (123,8 мм). На ім будзе ўсталяваная 
абноўленая аперацыйная сістэма, палепшаны пра-
цэсар, а таксама замененая задняя крышка.

Продажы iPhone 5 пачнуцца ў Злучаных Шта-
тах ужо 21 верасня. У залежнасці ад мадэлі ён будзе 
каштаваць у Амерыцы $650—850. Дарэчы, столькі 
ж каштавала і папярэдняя мадэль, iPhone 4S. Праўда, 
цяпер фанаты Apple змогуць прадаць яе максімум 
за $400—500.

Культ Apple ў заходніх краінах прымушае 
пакупнікоў ствараць чэргі каля крамаў яшчэ за 
суткі да пачатку продажаў. Зрэшты, у першыя дні 
многія перакупшчыкі змогуць зарабіць добрыя 
грошы на перапродажы тэлефонаў у краіны, дзе 
афіцыйна iPhone купіць нельга. Чакаецца, што ў 
Беларусі мадэль будзе прадавацца з рук за $900—
1000.

ЯМ

Але хвалююца, што вучні шмат 
часу бавяць за камп’ютарамі. 

Медыкі не пярэчаць ініцыятыве 
чыноўнікаў наконт скарачэння 
школьных канікулаў. Па словах  
супрацоўніцы лабараторыі праблем 
здароўя дзяцей і падлеткаў РНПЦ 
«Маці і дзіця» Ірыны Мітрашэнкі, 
працяглы летні адпачынак спрыяль-
ны для здароўя, але многія дзеці на гэ-
ты час застаюцца без нагляду.

Яна назвала ідэю скараціць школь-
ныя канікулы «неблагой» пры ўмове, 

што на працягу года навучальная на-
грузка скароціцца і дзеці змогуць 
лепш размеркаваць свой працоўны 
дзень», будуць мець больш часу для 
адпачынку і хобі. Нормамі праду-
гледжана, што першакласнік пры 
пяцідзённым працоўным тыдні мо-
жа займацца 21–23 гадзіны, вучань 
выпускнога класа — 32–38 гадзін.

Затое медыкі занепакоеныя бес-
кантрольным выкарыстаннем школь-
нікамі камп’ютараў і іншых элек-
тронных прыстасаванняў. Згодна з 
вынікамі анкетавання, у сярэднім 

старшакласнікі праводзяць за 
камп’ютарамі і праглядам тэлепра-
грам не менш як 3 гадзіны ў дзень, 
некаторыя — па 5-6 гадзін.

З павелічэннем часу карыстання 
камп’ютарамі спецыялісты звязваюць 
пагаршэнне зроку ў школьнікаў.  За 
апошнія 10 гадоў захворванне на міяпію 
ў школьнікаў павялічылася ўдвая. 
Апроч таго, паводле слоў спецыяліста, 
«катастрафічна змяншаецца рухаль-
ная актыўнасць», што вядзе да паталогіі 
апорна-рухальнага апарату.

БелаПАН

Навукоўцы з Мель-
бурнскага ўніверсітэта 
распрацавалі новую тэх-
налогію. У рамках дасле-
давання аўтары пакрылі 
наначасцінкамі металічныя 
сферы, нагрэлі іх і апусцілі ў 
ваду пакаёвай тэмпературы. 
Дзякуючы ўзніклай вода-
непрымальнай уласцівасці 
кіпенне адбывалася без утва-
рэння газу.

Апісаная з’ява магчымая 
дзякуючы таму, што пры 
пэўнай тэмпературы вад-
касць атачаецца бар’ерам 
з пары, што перашкаджае 
выкіпанню. Практычна пры-
мяніць тэхналогію можна 
пры стварэнні судоў, якія 
змогуць значна павялічыць 
хуткасць перамяшчэння па 
вадзе або пад яе паверхняй.

Lenta.ru

Сцісла
Білеты ў кіно 
з’явяцца ў інтэрнэце
Савет міністраў 
удакладніў правілы 
кінаабслугоўвання. 
Цяпер білеты можна 
будзе купляць праз 
інтэрнэт. Апроч таго, 
гледачам заканадаўча 
забаранілі прыносіць у 
кінатэатры 
алкагольныя, 
слабаалкагольныя 
напоі і піва.

Coca-Cola выпусціць 
напой у выглядзе 
кропель
Кампанія рыхтуецца 
выпусціць новы 
напой, які будзе не ў 
пляшцы ці 
бляшанцы, як 
звычайна, а ў 
выглядзе кропель. 

Некалькі кропель 
Dasani Drops можна 
будзе выціснуць ў 
шклянку вады, каб 
імгненна дадаць 
фруктовы водар.

У мінскім 
аўтобусе пачаліся 
аўдыяэкскурсіі
У двух аўтобусах з 
дзевяці, якія працуюць 
на маршруце №1 
«Вакзал — Вяснянка» 
ў Мінску, пачалі 
праводзіць 
аўдыяэкскурсіі. 
Аўдыязапіс 
уключаецца з 10.00 да 
17.00 і з 20.00 да 22.00 
кожны дзень. Па 
іншых маршрутах, у 
прыватнасці № 100, 
пакуль праводзіць 
экскурсіі не 
плануецца.

ЯМ

Футбол

Браняносец 
стане 
талісманам 
чэмпіяната 
свету

Афіцыйна сімвал мундзіялю бу-
дзе зацверджаны на бліжэйшым 
пасяджэнні ФІФА. Такі выбар быў 
зроблены з мэтай звярнуць увагу на 
выміранне гэтага віду жывёл. Імя 
талісмана будзе абрана ў ходзе спе-
цыяльнага інтэрнэт-галасавання. 
Чэмпіянат свету адбудзецца ў 2014 
у Бразіліі.

ЗП

Навука

Фізікі навучыліся кіпяціць 
ваду без бурбалак

Адукацыя

Медыкі не супраць скарачэння канікул

Такіх скульптур 
у Беларусі яшчэ не было

iPhone 5 справа. Адрозненне мадэляў 
непрынцыповае, але пакупнікі зноў 
ламануцца па новы тэлефон.

На 8 міліметраў 
лепш

гадоў мужчына, доўга разгляда-
ючы люстэркі з нержавейкі.

Пакуль што «Сінгу-
лярнасць» можа прэтэнда-
ваць на званне новага славу-
тага месца ў Мінску  — пер-
шыя дні да калідора, які, да-

рэчы, знешне раствараецца на 
фоне сквера, людзі ішлі з уся-
го горада. 

Дарэчы, гэта не першая пра-
ца Алеся Кудрашова, якая 
прыцягвае ўвагу грамад-
ства — у сакавіку ягоны «Пар-

трэт паэта» (незвычайны 
партрэт Уладзіміра Някляе-
ва і папяровая інсталяцыя) 
стаў адным з найцікавейшых 
твораў выставы маладых 
мастакоў «Літарт».

Юрась Ускоў
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* ** 
Штораз, убачыўшы ў небе чараду журавоў, 

Шцірліц ціха пра сябе мацюкаўся, але 
выцягваўся смірна і прыкладаў руку да га-
лавы.

* * *
У выніку зліцця «Советской Белоруссіі» 

і яшчэ чатырох дзяржаўных газет улады 
збіраюцца стварыць «адну вялікую галоўную 
газету краіны». Трэба яшчэ дадаць — для ад-
наго вялікага галоўнага чытача.

* * *
— Алё, гэта сэкс па тэлефоне?
— Не, гэта падатковая, але мы таксама 

ўмеем!
* * *
Самая вялікая розніца паміж беларускімі 

афіцыйнымі тэлеканаламі  — гэта падача 
прагнозаў надвор’я.

* * *
Беларуская секта — адвентысты 500-га да-

ляра.
* * *
Іваноўскі слаба кеміў у матэматыцы. І ён 

спісаў у Багдановіч.
Парадокс сітуацыі ў тым, што Багдановіч 

атрымала тры, а Іваноўскі — пяць.
Але калі ўлічыць, што гаворка ідзе пра га-

давыя бухгалтарскія справаздачы саліднай 
кампаніі, то турэмныя тэрміны аказаліся цал-
кам прымальнымі.

* * *
Касета з фільмам Чака Норыса звалілася 

з 18-га паверха і не атрымала ніводнай 
драпіны.

Мінск. Архірэйска-губернатарская партыя 
выстаўляе кандыдатамі ў члены Гас.Думы ад 
горада Мінска — павятовага прэдвадзіцеля 
дваранства Сорнева і прадседацеля царкоўна-
археалагічнага камітэта Снітко.

«НН». №35. 1912.

Дзяржаўны курс на аўтарытарнае 
кіраванне і ўмацаванне суверэнітэту няз-
менны  — такая галоўная выснова з прэс-
канферэнцыі Аляксандра Лукашэнкі. У той 
жа час рыторыка лагаднее, Беларусь болей 
не змагаецца з Захадам. Краіна гатовая кары-
стацца падтрымкай «для прывязкі рубля да 
еўра або даляра». Магчымасцю памілавання 
Івашкевіча і Маркевіча не пацікавіўся ніхто 
з журналістаў.

«НН». №35. 2002.

Беларуска Кацярына Бурая перамагла на конкурсе прыгажосці Міss Supranational-2012 у Варшаве. Другое месца 
ў Нантхаван Ванасутха з Тайланда, трэцяе — у Міхаэлы Дыглавай з Чэхіі.

Паралімпійцы 
вярнуліся 
з Лондана 
дадому. 
На здымку 
плывец 
Ігар Бокій, 
які выйграў 
шэсць 
медалёў, 
разам 
з малодшым 
братам 
Яўгенам.

 Члены камітэта Дзярждумы Расіі па фізічнай 
культуры, спорту і справах моладзі Аліна Кабаева 
і Мікалай Валуеў на пленарным пасяджэнні 11 верасня.
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Былы сяржант роты глыбіннай выведкі Сцяпан 
Захарчанка дэзерціраваў з войска, уцёкшы ў Літву. 
Там ён папрасіў палітычнага прытулку. У савецкія 
часы гэта была справа ўзроўню ЦК КПСС.
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