Язэп Янушкевич с Рыгором Шатько (над Ислочью, в старой Раковской школе) — он в шапке, сразу упадет в снег после щелчка фотоаппаратом (где-то 1972—1973 годы). Получается, полвека слетело как льда… Как с ума ледяного нога сошла. Одно мгновение…
Год 2020-й был ознаменован надеждами и разочарованиями в нашем Отечестве. Потерями и увечьями, первыми жертвами и тысячными арестами… Первыми массовыми беженцами-эмигрантами. Во втором десятилетии ХХІ века. В Европе. А во вселенной (наиболее) — мором коронавируса: «349 (по др. 345) смертей от коронавируса зафиксировано в Италии за последние 24 часа. Об этом сообщила Гражданская оборона страны. За прошедший день летальных случаев 368» (апрель-2020).
Следующий (позапрошлый) 2021 на родных просторах — отразился в истории продолжающихся арестов, задержаний и теми самыми беженцами-эмигрантами. И тем самым коронавирусом.
2022 год — война. В Европе. Потери убитых догоняют цифры умерших от якобы отступившего ковида.
И вот он наступил… Наш новый 2023. Всего неделя прошла…
У других — со снимками новогодних разноцветных огоньков и песнями-колядками. У меня же — уже состоялись два полных, как глаз со слезами (и горечью, разлитой в душе), дни судебных заседаний.
Когда насмотрелся и наслушался разного: от требований обвиняемых снять с их рук наручники (ведь и так сидят в клетке железной) до невразумительно-хохотливого состояния в тихом судебном зале.
Когда прокурор зачитывает протокол показаний, записанных следователями по делу правозащитников-«весновцев» якобы в июле… 2025-года (две тысячи двадцать пятого года!) Ну чистая юриспруденция крючковых из бессмертной «Пинской шляхты»!!!
… А между ними у меня — двое похорон. Два дня возле гробов.
Последнего моего дяди Стаха—Станислава (младшего маминого брата), который умер на 90-м году… И 69-летнего друга-издателя Виктора Хурсика, выдавшего на мое 50-летие «Зямлю кенатафаў» (2009). А перед тем — поэтический сборник «Так» с великолепной поэмой «Ложак для пчалы» Владимира Некляева—Магера (на то время — вынужденного эмигранта в Польше-Финляндии).
Сегодня (9 января) — еду на третье прощание… В Витебск. Где позавчера утром (7-го января 2023 года) умер Рыгор Шатько.
Это не просто заслуженный артист Республики Беларусь, бывший директор тамошнего театра (1997—2012) — известного над Двиной витебского коллектива имени Якуба Коласа и ведущий мастер сцены.
Это мой одноклассник. И даже не просто одноклассник, а мой однопартник. Шесть лет на одной школьной скамье. В этих четырех словах — вся моя школьная жизнь. Десятилетняя.
Мне трудно говорить о Рыгоре. Это словно о себе самом. Осиротелого от друга детства. Вечно озорного, клоуноватого, театрального, действенного и сердечного…
Прощание с Рыгором Шатько в Витебске
Близкие и родные, друзья и знакомые в гробах… В очереди ждут прощания… Успеть бы попрощаться со всеми. Проститься и за тех, кто с ними в новом, только как неделю начавшемся 2023-ом году, не может приехать на прощание…
Новый-2023 год. Что он нам принесет?? Сколько боли прощальной?.. Всего неделя прошла…
Сжимаются годы. Остаются последние перегоны на жизненной магистрали. И если в начале того пути, словно на конечной остановке в метро или автобуса, где малочисленное количество окружающих было тебе малознакомым, то
на эти последние перегоны набиваются в прощальные вагоны-воспоминания все твои спутники жизни. С уходом которых отходит, отмирает часть тебя самого.
