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Памёр археолаг Уладзімір Ісаенка. 
(15.12.1928 — 30.06.2010)

30 чэрвеня памёр найвыдатнейшы беларускі 
археолаг Уладзімір Ісаенка. Ён з той плеяды, 
якая адрадзіла беларускую археалагічную на-
вуку і стварыла навуковую школу.

Уладзімір Ісаенка нарадзіўся ў Горках 
Магілёўскай вобласці. Яго бацькі вучыліся 
ў той час у тамтэйшай Сельскагаспадар-
чай акадэміі. У 1932 годзе сям’я пераехала 
ў Мінск.

Яго бацька Фёдар Ісаенка працаваў у Нар-
камземе — аналагу цяперашняга Міністэрства 
сельскай гаспадаркі. У 1930-я ён трапіў пад 
рэпрэсіі, але ацалеў. Пазней, у ваенныя часы, 
ён пайшоў працаваць аграномам у Мінскую 
гарадскую ўправу, а затым стаў удзельнікам 
Беларускай народнай самапомачы.

Падлеткам Уладзя Ісаенка перажыў фа-
шысцкую акупацыю. Не па-дзіцячаму 
назіральны і памятлівы, ён лёгка ўспамінаў 
многія падзеі жыцця акупаванага горада, якія 
ўражвалі сваёй рэалістычнасцю (гл. У.Ісаенка. 
Жыццё з галавой ў пятлі // Arche. — 1999. 
№ 2).

Вясной 1944 г. яго разам з маці і бабуляй 
вывезлі ў паўднёвую Германію, дзе як остар-
байтар ён па 12 гадзін працаваў на ваенным 
заводзе, час ад часу трапляючы пад бомбы 
саюзнікаў, якія перыядычна пляжылі ня-
мецкую ваенную вытворчасць. Затым быў 
Берлін зімой і вясной 1945 г. з жудасцямі та-
тальнага знішчэння горада і людзей. Хлоп-
цу давялося жыць і хавацца «ў самым цэн-
тры, за два кварталы ад Ангальтэрбангоф, 
за тры — ад дому Гімлера, за чатыры — ад 
Райхсканцылярыі».

Вызваленне з палону прынесла новыя 
страхі. «Малочны завод, дзе працавала маці 
ў вайну, — піша ў сваіх успамінах Ісаенка, — 
яўна мог пацягнуць на калабарацыю, а пра 
Мінскую гарадскую ўправу я й не кажу». 
Бацька ў Беларусь не вярнуўся, пасля вайны 

Героі эпохі Грунвальда

Вітаўт Вялікі. Рэканструкцыя фотамастака Алега 
Белавусава.

Сярэднявечны рыцар — 
якім яму даводзілася быць? 
Піша гісторык Наталля 

Сліж.
XIV—XV стагоддзі — гэта час, 

калі надзвычай былі запатраба-
ваныя мужныя ваяры. Пра Грун-
вальдскую бітву 1410 году шмат 
напісана: перадумовы падзеі, склад 
войскаў, ход бою. Але мне б хаце-
лася звярнуць увагу на тагачасных 
ваяроў.

Цяпер юнакі наведваюць 
рыцарскія клубы. У іх можна на-
вучыцца валодаць зброяй, насіць 
даспехі. Не так лёгка насіць нават 
кальчугу. Аднак тое ўсё — гульня. 
Коштам тут не выступае жыццё, го-
нар, свабода, краіна.

Калі паглядзець на тагачасныя 
войны і ў тым ліку на Грунваль-
дскую бітву, узнікае пытанне: які 
ж трэ было мець характар, каб ісці 
ў сечу, з якой вярнуцца жывым бы-
ло вялікай удачай, а непараненым 
— шчасце?

Сераднявечныя бітвы ўяўлялі са-
бой жорсткае відовішча. Бітва 1399 г. 
на рацэ Ворскле з Ардой, у якой вой-
ска Вітаўта было разбітае, апісваецца 
так: «…Татары з лукаў бесперапын-
ку страляюць. Зміцер Карыбут 
уварваўся ў сярэдзіну татар, доўга 
там сек, з коняў татар скідваў, пакуль 
яго вялікі гмін конямі не спыніў. 
Крык, гукі як ад марской буры, кулі, 
стрэлы як дождж, свішчуць, ляцяць 
з двух бакоў, як пчаліны рой, кры-
чаць, шаблі, мячы грымяць, зброя 
ад дзідаў трашчыць…»

Ян Длугаш пра Грунвальдскую 

бітву напісаў наступнае: «...Калі 
рады сышліся, то падняўся такі 
шум і грукат ад удараў дзідаў, якія 
ламаліся аб даспехі, як быццам бы 
валілася нейкая вялікая пабудова, і 
такі ляскат мячэй, што яго было чу-
ваць на некалькі міль. Нага наступа-
ла на нагу, даспехі біліся аб даспехі, 
вастрыі дзідаў накіроўваліся ў твар 
ворагаў. Калі сышліся харугвы, то 
нельга было адрозніць нясмелага ад 
мужнага, немагчыма было змяніць 
месца ці прасунуцца на крок, пакуль 
пераможца не скідваў з каня ці не 
забіваў праціўніка і так станавіўся 
на яго месца... I людзі біліся, і коні 
іх душылі…» 

Як наважыцца пайсці ў гэтае пек-
ла? Першы страх трэ было пераа-
долець, каб кінуцца ў гэтую «мяса-
рубку». Другі страх — не зламац-
ца пад націскам ворага і не збег-
чы. Удзельнік Грунвальда Чэх Ян 
Сарноўскі быў пазбаўлены гонару 
за адвод войскаў з бітвы.

У бітве шмат залежала ад права-
дыра. Кіраўнік краіны не мог адсе
дзецца і перачакаць, калі ўсё скон-
чыцца. Ён павінен быў уласным пры-
кладам весці за сабой ваяроў, разу-
мець сітуацыю, якая склалася на по-
ле бітвы, і хутка рэагаваць на любыя 
змены. Так, летапісы ўсхваляюць 
дзейнасць Вітаўта як палітыка і як 
рыцара. Ён узначальваў выправы 
на Маскоўскае княства, на Арду. 
Як мужны ваяр праявіў сябе пад-
час Грунвальдскай бітвы.

Са шматлікіх ваяроў крыніцы 
захавалі толькі некаторыя імёны 
ўдзельнікаў бітвы: сыны Альгер-
да Іван Жэдэвіт і Сямён Лугвен, 

Жыгімонт Карыбутавіч, Ян (Ан-
дрэй) Гаштаўт.

У той час уменне валодаць зброяй 
вылучала асобу сярод іншых, дава-
ла людзям з простага стану магчы-
масць набыць шляхецтва. Іх было 
за што вылучаць. Каб ваяваць, муж-
чына павінен быў валодаць такімі 
якасцямі, як смеласць, жорсткасць, 
цягавітасць, уменне кантраляваць 
свой страх і эмоцыі.

Роля рыцара была запатрабаванай 
і ганаровай. На ваяра ўскладаліся 
абарончыя функцыі. Яго абавязак 
быў змагацца за краіну і, калі трэ-
ба, загінуць за яе. Калі ты пайшоў 
у ваяры, у цябе не было дарогі на-
зад. Здрада і баязлівасць кляймом 
клаліся да канца жыцця і няславілі 
нават нашчадкаў. Паводле тагачас-
ных кодэксаў гонару, рыцар павінен 
быў прагнуць бітвы, не задумвац-
ца пра ўласную бяспеку і знішчаць 
як мага болей ворагаў. Прынесеная 
здабыча падкрэслівала каштоўнасць 
перамогі. 

Прыняцце хрысціянства ача-
лавечыла воблік рыцара. Перад 
бітвай чыталіся малітвы, спяваліся 
гімны. Але гэта не замінала жорстка 
абыходзіцца з мірным насельніцтвам 
і палоннымі.

На вайне гераізм адных аказваўся 
паразай для другіх. Так, Грунваль-
дская бітва стала яскравай старон-
кай беларускай вайсковай славы. 
Можна па-рознаму ацэньваць звычаі 
тых часоў, але нам варта пераймаць 
ад іх гонар, а не сарамлівасць, сама-
павагу, а не закамплексаванасць, 
ваяўнічасць, а не трыванне.

Гродна

In  m e m or iam

Адкрывальнік старажытнага Палесся

Уладзімір Ісаенка, 2009 год.

пераехаў з еўрапейскага выгнання ў ЗША.
Нечаканае выратаванне прыйшло ад стры-

ечнага брата маці, які да вайны служыў у 
НКВД. Ён накіраваў хлопца і яго маці ў Го-
мель, дзе той змог скончыць школу і паступіць 
у 1947 годзе ў Гомельскі педінстытут на 
фізмат.

Па заканчэнні як адзін з найлепшых 
студэнтаў ён атрымаў рэкамендацыю на вы-
кладанне ў ВНУ, але не скарыстаўся ёю, бо 
ведаў, якую праверку біяграфіі праходзяць 
інстытуцкія выкладчыкі. З 1951, атрымаўшы 
дыплом настаўніка матэматыкі, ён працаваў 

спачатку ў Шыіцкай, а пазней у Юравіцкай 
школах Калінкавіцкага раёна Гомельскай 
вобласці.

Менавіта тут, у Юравічах, старадаўнім 
палескім мястэчку, у маладога настаўніка, а 
пазней дырэктара школы абудзілася цікавасць 
да краязнаўства і гісторыі.

Юравічы набылі шырокую вядомасць дзя-
куючы адкрыццю ў 1929 годзе палеалітычнай 
стаянкі. На ўскраіне Юравічаў захаваліся і 
валы гарадзішча — рэшткі невядомага го-
рада Х—ХІІІ стст. (меркаванне археолага 
Алега Іова, якія цяпер вывучае Юравіцкае 
гарадзішча). А пасярод мястэчка велічна 
ўзвышаліся муры трохнефнай базілікі — 
касцёла Раства Найсвяцейшай Багародзіцы 
(ХVІІІ ст.). Сабраныя Ісаенкам у 1958 
—1973 г. матэрыялы па гісторыі мястэч-
ка і яго ваколіцаў пазней складуць вялікую 
рукапісную кнігу «Летапіс Юравіч», частка 
якой была надрукаваная ў 2000 г.

У канцы 1950-х Ісаенка пачаў арганізоўваць 
школьныя археалагічныя групы, з якімі 
праводзіў абследаванне помнікаў археалогіі 
ўздоўж Прыпяці. У Юравічах ён стварыў 
школьны музей.

Цікавасць да мінуўшчыны перарасла ў 
жаданне заняцца археалогіяй прафесійна. 
У 1961 годзе Ісаенка паступіў у аспірантуру 
Інстытута гісторыі Акадэміі навук і пачаў пра-
цу над кандыдацкай дысертацыяй «Неаліт 
Прыпяцкага Палесся». Гэта было яшчэ та-
ды, калі многія навукоўцы па-ранейшаму 
трымаліся думкі пра малую заселенасць Па-
лесся ў глыбокай старажытнасці.

Адкрыўшы сотні новых паселішчаў, Ісаенка 
бліскуча даказаў, што нізіны Палесся былі ад-
ным з найбольш заселеных рэгіёнаў стара-
жытнай Беларусі. Дысертацыю ён паспяхо-
ва абараніў у 1973 годзе.

Уражвае аб’ём сабранага ім археалагічнага 
матэрыялу — гэта сотні тысяч артэфактаў! Ка-
лекцыйны фонд Ісаенкі мае каштоўнасць яш-
чэ і тым, што многія абследаваныя ім помнікі, 

а гэта найчасцей пясчаныя палескія дзюны, 
не захаваліся да нашага часу. Іх разбурала 
меліярацыя, засаджвалі лесам. Пасля Чар-
нобыль... Палескія калекцыі Ісаенкі мож-
на па праве называць фондам выратаваных 
каштоўнасцяў.

Ісаенка ўваходзіў у рэдкалегіі многіх энцы-
клапедый, быў аўтарам мноства артыкулаў 
(ім напісана больш за 400 артыкулаў для эн-
цыклапедый!).

Вайна, якая пакінула ў памяці падлетка 
страшны след, не магла не прымусіць усё 
жыццё думаць пра яе. Ісаенку можна было 
па праве лічыць адным з самых дасведча-
ных у Беларусі храністаў Другой сусветнай 
вайны. Ён працаваў на пасадзе кансультан-
та ў спецыялізаваным пошукавым батальё-
не, падрыхтаваў для камандзіраў падраздзя-
лення дапаможнік па методыцы правядзення 
палявых прац, закладаючы тым самым асно-
ву беларускай ваеннай археалогіі.

Крытыцызм і абачлівасць — найбольш 
характэрныя рысы Ісаенкі як вучонага. 
Напэўна, гэтыя асаблівасці не дазволілі 
яму ў свой час завяршыць многія з распа-
чатых даследчых праектаў. Маўляў, для іх 
рэалізацыі аднаго толькі жадання мала. Ён 
імкнуўся рэалістычна глядзець на свет, па-
свойму ацэньваў жыццё. У свой час дзяку-
ючы яму я пачаў адкрываць для сябе праўду 
пра вайну, Катынь, сталінскія рэпрэсіі, народ-
ную «партызанку» і многае іншае, што хава-
лася за шыльдамі савецкай прапагандысц-
кай гісторыі. А археалогія пачалася для мя-
не са студэнцкай археалагічнай практыкі на 
Піншчыне ў экспедыцыі Уладзіміра Ісаенкі 
на раскопках паселішча Камень.

Дзякуй яму за тыя дарагія часы супольных 
раскопак і вандровак па Палессі, за шчырыя і 
карысныя для мяне вечаровыя гутаркі на бе-
разе Пагосцкага возера ды ў прасторных па-
коях колішняй старасвецкай школы мястэчка 
Пагост-Загародскі. Мой светлы ўспамін...

Мікола Крывальцэвіч


